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CHAPITRE PREMIER 


VABLEAU DE FAMILLE 


Dans une grande pièce du rez-de-chaussée de l'hôtel de Belle- 
mare, plusieurs enfants étaient occupés à jouer aux chevaux et 
à la voiture. Lucie, qui représentait la dame, était une jeune fille 
qui unissait à l’enjouement de son âge un sentiment très dévelop- 
pé de sa responsabilité de sœur aînée. Solange, un des chevaux, 

était sérieuse; Adrien, impétueux et intelligent. Ses grands veux 
bruns étincelaient, sa tête était rejetée en arrière, son pied levé 
avec impatience, pendant que Jean, son frère aîné, s’efforçait en 
vain de dégager les rênes qu'il avait entortllées autour du bras 
de sa sœur. 

Jean, en consentant à prendre part à un Jeu aussi enfantin. 
se montrait plus doux que beaucoup de garcons de son âge 
ne l’eussent été; Solange déclara cependant qu'il avait usé 
trop généreusement de son fouet, que la bride la blessait. 
qu’elle était fatiguée de jouer au cheval, et qu'elle préférait 
étudier. 

Jean se moqua de son amour pour l'étude, et Solange allait lui 


répondre un peu trop vivement, lorsque Lucie rappela à son frère 
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qu'il fallait avertir leur père que deux heures allaient sonner. 

— Puis-je aller le dire à maman, Lucie? demanda la petite 
Hélène, jolie enfant de six à sept ans. 

— Oui, certainement, ma chérie. 

— Alors il faut que Jean porte bébé, dit Ja belle fillette d'un 
ton impérieux. 

Jean la prit dans ses bras, mais 1l s'arrêta sur le seuil de la 
porte pour demander à Lucie pourquoi leurs parents allaient 
à la campagñe par un Jour de vent si violent. 

Solange n’entendit ni la question de Jean n1 la réponse de 
Lucie, car elle n'avait pas plus tôt été débarrassée des rênes, 
qu'elle s'était sauvée dans un com de Ja bibliothèque et s'était 
bouché les oreilles pour se donner toute entière au plaisir de 
lire un des merveilleux contes des Mille et une nuits. Elle ne 
fut rappelée au monde extérieur que par deux mains qui vinrent 
se placer sur ses veux. 

— Jean, laisse-moi tranquille! dit-elle en repoussant avec 
colère les mains qui l’offusquaient. 

— C'est moi, Solange, ce n’est pas Jean, lui dit une voix bien 
connue. 

Alors un soudain changement sc fit sur son visage; elle rougit 
et tressaiilit en s’écriant : 

— Oh! papa, Je croyais que c'était Jean, qui me tourmente 
toujours. 

— Elle veut toujours lire quand Hélène et Adrien ont besoin 
d'elle pour Jouer, dit Jean pour se justifier. 

— Mais si je préfère lire! dit Solange; ne puis-je faire ce. que 
Je veux pendant la récréation? 

— Oui, certainement, dit son père gravement: mais il serait 
bien plus aimable de faire le sacrifice de ta volonté à celle de tes 
irères et sœurs. Tu en serais plus heureuse qu’en persistant à 
t’amuser égoistement. 
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— La lecture est-elle un amusement égoïste? Je crovais que 
c'était une bonne occupation. 

— Lorsque tu seras plus grande, Solange, tu comprendras que 
ce qui est bon en soi-même peut devenir mauvais lorsqu'on le 
fait mal à propos; en attendant, sache que rien ne donne un 
plaisir plus pur que de faire le sacrifice de sa volonté pour 
l’amour de ceux qui nous sont chers, et que nulle habitude n’est 
aussi importante à prendre que celle de penser aux autres avant 
de penser à soi-même. 

Solange dit alors à l'oreille de son père 

— Papa, J'ai essayé aujourd’hui, mais la bride me blessait, 
et ] avais grande envie de savoir la fin de mon conte. 

— Îl faut que je vous avoue, papa, dit Jean, que Solange a 
joué longtemps avant de lire. Je crois que nous avons été nous- 
mêmes des égoiïstes. 

— Luttez avec persévérance contre votre égoïsme, mes chers 
enfants, dit en souriant M. de Bellemare; cela vous deviendra de 
jour en jour plus facile. 

Un baiser sur la joue rougissante de Solange termina cette 
exhortation. 

M. Gontran de Bellemare sortit avec sa femme, sans permettre 
à leurs fils de les suivre à la campagne, comme ils s'y atten- 
daient. Jean regarda partir la voiture d’un œil d'envie, puis, se 
tournant brusquement vers Lucie, il lui demanda s'ils allaient 
vraiment quitier Angers. 

Lucie, quoique un peu embarrassée par cette question faite de 
but en blanc, répondit que c'était possible, mais que rien n'était 
décidé. 

— Je n'y comprends rien, dit Jean; il vaudrait bien mieux 
passer l'hiver ici et l’été aux Brosses, comme nous l'avons tou- 
jours fait. 


— Tu oublies que grand-papa est remarié, répondit-elle. 
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— Eh bien! qu'est-ce que cela fait ? 

_—_ Mr de Bellemarre serait trop fatiguée de notre présence, 
si nous passions quatre ou cinq mois de l’année aux Brosses. 

—_ Quelle idée, Lucie! N'a-t-elle pas toujours dit qu'elle 
aimait les enfants? Pourquoi son mariage aurait-il changé tout 
cela ? 

Lucie resta silencieuse. Elle avait assez de jugementpour savoir 
que l'intention et l'exécution ne sont pas ioujours une même 
chose ; mais, ne voulant pas prévenir Jean contre leur nouvelle 
parente, elle dit après une courte pause : 

— Nous avons une autre raison de quitter la ville : le docteur 
assure que je ne suis pas forte et conseille pour moi l'air de Îa 
campagne. 

— Es-tu réellement malade, Lucie ? dit Jean avec anxiété. 

— Non, pas positivement, mais Je suis faible, et le grand air 
me fortifierait. Cependant, comme rien n'est décidé, nous ferions 
mieux de n’en pas parler. 

En ce moment Mariette, la nourrice de M”* de Bellemare, 
entra ; cette femme, dont le dévouement et les services avaient 
été appréciés, élait comme une seconde mère pour les enfants de 
Bellemare, qu'elle avait élevés. Elle surveillait leurs jeux et gou- 
vernait la maison, à la grande satisfaction de ses maîtres. La 
petite Hélène courut à elle en s’écriant : 

— Marietie! Mariette! nous irons à la campagne et nous 
aurons des poneys, des lapins, et peut-être. 

— Calmez-vous, Hélène; vous n'en savez rien. Le château des 
Brosses n'est plus pour les enfants de votre père, dit la bonne 
mal à propos. Etcependant, Mademoiselle Lucie, cela vous ferait 
du bien. Vous avez l'air d’un spectre avec votre visage pâle et 
vos longs doigts effilés. Je ne vois pas Solange: est-elle encore 


enfoncée dans ses livres ? 


— Je ne suis pas loin, dit Solange en sortant de son coin; Je 
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ne puis m'empêcher de Hire. Ohf que je voudrais que le monde 
füt plein de bvres de contes ! 

— Miséricorde! elle à perdu la tête, s’écria la bonne femme. 

— Mariette, lui dit Lucie de sa douce voix, vous n'avez pas 
toujours été ennemie des contes de fées, car c’est vous la première 
qui m'avez raconté l'histoire du Puits du bout du monde. 

Mariette fit la grimace et répondit : 

— C'est pourtant un beau conte; l'idée que les perles et les 
diamants sortent des lèvres d’un enfant bon et sage et les vipères 
et les crapauds de celles d’un méchant, n'est-elle pas juste? 
Souvent je pense aux bonnes paroles qui sortent de votre bouche, 
Mademoiselle, aux paroles douces qui apaisent la colère. 

Lucie rougit de ce compliment et sortit accompagnée de Jean 
et d'Hélène. | 

Le calme qui régnait depuis un moment fut troublé par Adrien 
qui rentrait comme une avalanche. Il avait organisé pour ce 
jour-là une partie avec un ou deux camarades; l'incertitude du 
temps ou une autre raison les avait empêchés de venir et déran- 
geait ses plans, ce qui le mettait de très mauvaise humeur. 
Solange et Mariette eurent bientôt l’occasion de le constater à 
leurs dépens, car, en traversant la chambre, il renversa une 
chaise sur laquelle étaient empilés des livres, des partitions et 
autres morceaux de musique, et marcha sur la patte d'un épa- 
sneul qui se mit à gémir plteusement. 

— Quel enfant terrible! s'écria Mariette; une fois qu'il est là, 
il n’va plus moyen d'y être en paix. Je prierai votre père de vous 
mettre en pension, puisque vous ne savez pas rester tranquille. 

Adrien, assuré que la menace de la bonne gouvernante ne 
s'exécuterait jamais, n’y fit aucune attention; mais un regard de 
Solange lui rappela le respect auquel leurs parents les avaient 
habitués envers elle, et il resta au moins cinq minutes sans 


bouger. Bientôt les gémissements du chien se changèrent 
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en aboiements furieux. Mariette se retourna en s’écriant : 
oo — Adrien. laissez donc Fido en paix; vous savez que rien ne 
l’'agace autant que de lui tirer les oreilles... Que faites-vous 
aux poissons rouges ? 

_— Je leur administre seulement quelques pilules de crayon 
d’ardoise, répondit le turbulent garçon ; l’ardoise a une vertu tres 
salutaire pour les poissons, je vous assure. Je ne serais pas 
du tout étonné si demain nous les trouvions avec de belles 
queues de paon. Vous figurez-vous, Mariette, comme ce serait 
joli ? 

— Voyons, Adrien, ne tourmente pas Mariette, dit Solange ; 
tu vois qu'elle a la bonté de remettre en ordre les morceaux de 
musique que tu as laissés épars sur le plancher. 

Cette fois elle obünt plus de succès : Adrien prit un album et 
alla se placer sur le rebord de la fenêtre, qui hu paraissait préfé- 
rable à une chaise. 

Lors du mariage de son fils, le vieux M. de Bellemare avait 
laissé sa maison de ville aux jeunes époux, à la condition 
exprésse quils viendraient passer les étés aux Brosses et le 
recevraient à Angers en hiver. Cet arrangement avait été fidèle- 
ment observé pendant seize ans, c’est-à-dire jusqu’au jour où 
Gontran reçut l'invitation de se rendre au château. 

Üne surprise désagréable l’Y attendait : son père lui confirma 
lui-même que le bruit auquel il avait refusé de croire jusqu'alors 
était vrai; qu'il allait se marier avec une demoiselle Christine 
Verneuil, personne de ving-cinq ans, fort belle, mais qui n'avait 
pas de fortune. | 

Ce mariage ne pouvait plaire à Gontran, car l’âge de M" Ver- 
neuil n'était pas proportionné à celui de son futur mari. Cepen- 
dant 1l réfléchit que son père avait bien le droit de faire ce qui 
lui convenait dans une affaire de ce genre, et il l’écouta avec 


respect et patience pendant qu’il lui exposait les raisons qu'il 
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avalt de se remarier. Il suggéra même à son père que ce serait 
une occasion de rentrer en possession de sa maison de ville, 
lui-même ayant l'intention d'aller vivre à la campagne pour Ja 
santé de Lucie. Le vicillard sentit toute la délicatesse de Ja 
conduite de son fils et le remercia cordialement de prévenir 
son désir, l’assurant qu'il n'\ perdrait rien. 

Le mariage eut lieu peu de temps après, et chacun loua Gon- 
tran de Bellemare de savoir en prendre facilement son parti. La 
dot reconnue à la fiancée était considérable, il est vrai, mais en 
apparence M. de Beillemare des Brosses n'avait pas négligé les 
intérêts de son fils. 

Tels étaient les événements qui amenaient le départ de Gon- 
tran, ce que Jean regrettait si fort. 

Peu de semaines après, M. et M”° de Bellemare des Brosses 
étaient établis dans leur hôtel à Angers, et la famille de Gontran 
de Bellemare à Saint-Sylvain. 

La nouvelle mariée fut considérée par la société dans laquelle 
elle entrait comme une bonne acquisition : ses manières étaient 
si gracieuses, Sa conversation si armable, et son intérêt pour la 
famulle et les amis de son mari paraissait si réel! Quelques 
observateurs pénétrants trouvaient qu'elle faisait un peu trop 
d’embarras de son affection pour « les chers habitants de Saint- 
Sylvain », comme elle appelait la famille de son beau-fils, et 
donnaient à entendre que, pour une femme qui, à vingt ans, 
avait eu assez de sagesse mondaine pour refuser la demande en 
mariage d'Albert Meillon, le meilleur des hommes, dès qu'elle 
avait appris l’exiguité de ses ressources, c'était être très con- 
séquente avec elle-même d'épouser à vingt-cinq ans un homme 
qui en avait près de soixante-dix. Il était évident qu'elle ne 
l'avait épousé que pour sa fortune. 

Gontran était un de ceux qui pensaient de la sorte. Il avait des 


raisons particulières de juger ainsi la nouvelle M de Belle- 
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mare, et l’ardeur qu’elle apportait à arranger les aflaires domes- 
tiques de son beau-fils autrement qu'elles ne l'avaient été jus- 
qu’alors n’améliorait pas le jugement qu'il portait sur elle. Elle 
avait commencé par représenter à sa belle-fille de mettre Solange 
en pension, disant qu'elle était très en retard et avait besoin de 
former son caractère. M"° de Bellemare jeune avait écouté ce 
conseil, s'était étonnée de n'avoir pas pensé plus tôt à cela et 
s'était hâtée d’en parler à son mari. 

Il eût été bon pour les enfants, et surtout pour Hélène, que 
les principes de leur père sur l'éducation eussent été habilement 
et fermement suivis par leur mère. Malheureusement, M°° de 
Bellemare n’était pas à la hauteur de son mari; elle s'était ma- 
riée très jeune, et l’unique but de sa vie était de suivre Gontran 
en toutes choses, de faire ce qu'il lui ordonnait et de penser 
comme lui autant qu'elle en était capable. Ses intentions étaient 
bonnes, mais son manque de confiance en elle-même la faisait 
souvent tomber dans des méprises qu'il était difficile à son mari 
de réparer. 

M°° Gontran de Bellemare fut un peu consternée quand elle 
it cette proposition à son mari et qu'il lui répondit : 

— Je suppose que Solange est tombée dans quelque nouvelle 
faute vis-à-vis de sa grand’mère ! Pauvre enfant! elle estle plus 
souvent innocente quand elle a quelque difficulté avec elle. 

— Non, Gontran ; seulement M" de Bellemare la trouve 
gauche. 

M. de Bellemare sourit. 

— On ne pensera pas toujours ainsi, dt-1l, j'en suis sûr. 
Maintenant, elle est trop grande pour son âge, et son intelli- 
gence trop développée pour son jugement, mais il se rectificra 
peu à peu. Gest sa parfaite droiture qui choque sa grand’mère ; 
elles diffèrent autant que le feu et l’eau. 


Et 11 sourit en lui-même en pensant à quelques petites scènes 
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dont 1} avait été Lémoin, el dans lesquelles lhabile femme du 
monde avait vu quelques-uns de ses plans de fascination les 
mieux combinés déroutés par la constante véracité de l'enfant. 

— Crois-lu, Gontran, que ta belle-mère ne soit pas franche 
ou qu'elle manque de jugement? demanda M" de Bellemare 
après une pause d'élonnement. 

— Je crains que l’une et l’autre de ces qualités Jui fassent 
défaut. Gest pourquoi je désire, chère Jeanne, que tu ne te 
laisses pas guider par ses opinions. Sois bonne et polie envers 
elle, mais ne l’autorise pas à s’ingérer dans nos affaires, surtout 
pour ce qui concerne nos enfants. 

— ais 11 me semble qu'en certaines choses elle juge très 
sagement, et je suis sûre qu'elle aime beaucoup Lucie et Hélène. 
Je pense les conduire aujourd'hui à Angers pour v passer une 
heure. As-tu quelque chose à faire dire à ton père ? 

— Non, pas à mon père, mais dis à M”* de Bellemare que son 
conseil touchant Solange ne sera pas suivi. J'ai mes vues parti- 
culières pour l'éducation de mes filles, et je n’admets aucune 
ingérence dans ce domaine. 

— Je crois, Gontran, que tu es trop sévère envers {a belle- 
mère. Tu n'as aucune confiance en elle, et cependant je suis sûre 
qu'elle rend ton père très heureux. 

— Peut-être as-tu raison, Jeanne, mais tu l’as peu connue 
lorsqu'elle était Christine Verneuil, et tu n’as pas connu ma 
mère. Cela me met hors de moi quand je pense qu’elle occupe 
sa place. 

— On la dit bien différente de ce qu’elle a été, ajouta M” de 
Bellemare. D'ailleurs, souviens-toi quelle triste vie elle a menée 
du vivant de sa tante. Je suis sûre qu’une existence pareille 
m'aurait bientôt tuée. 

— Eh bien! Jeanne, j'essayerai de vaincre mes préventions 


contre elle, mais à une condition, c’est que tu ne lui permet- 
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tras de l’influencer d'aucune manière... À propos, sals-tu Si 
mon père a souscrit pour le bal de bienfaisance au profit des 
Carriers / 

M de Bellemare n’en savait rien; mais lorsque, après avoir 
dit à sa belle-mère qu'il fallait renoncer au projet de mettre 
Solange en pension, — ce que sa belle-mère apprit comme s] 
la chose ne l'intéressait nullement, —elle lui fit la question con- 
cernant le bal, celle-ci répondit vivement : 

— Oui, il a souscrit et il n’a pas accepté l'entrée à laquelle 
la souscription donne droit, disant qu'il est irop vieux pour aller 
au bal. Je ne le suis pas trop, moi; et il ne faut pas avoir 
l'égoïsme de refuser un plaisir simplement parce qu'on est plus 
vieux qu'autrelois. 

La volubilité avec laquelle elle parla confondit sa douce beile- 
file; mais Lucie, qui était très perspicace, lui dit : 

— Avez-vous envie d'aller au bal, grand maman? 

— Moil mon enfant! non... Oui, j'avoue que j'aimerais 
assez v aller comme à un spectacle, mais Je ne men soucie 
pas comme bal. 

— Oh! interrompit la jeune dame de Bellemare, si vous 
désirez v aller, Je serais heureuse de vous voir accepter mon 
billet. J'aime si peu ces bals publics! et je n'v vais que parce 
que Gontran ne veut pas v aller seul. 

Un sourire 1lumina le visage de M°*° de Bellemare, car cette 
proposition était faite avec un empressement qui témoignait 
de sa sincérité, el elle accepta le billet sans hésitation. Lucie 
s étonna qu'une femme de son âge se souciàt d'une pareille 
chose, tandis que sa mère, délivrée du poids qui l’oppressait 
à l'idée du bal, remerciait M"*° de Bellemare aussi cordialement 
d'avoir accepté le billet que si c'était elle qui était l'obligée. 

En rentrant à la maison, elle raconta à son mari ce qu'elle 


avait lait, en lui disant qu'il lui devait des remerciements de 


TABLEAU DE FAMILLE. 1 
s ètre procuré une si excellente remplacante. I] Jui serra Ja 
main, sourit en louant son abnégation, puis se détourna pouy 
cacher la mauvaise humeur que cela Jui causait. 

Il était doublement contrarié: d’abord parce qu'il préférait 
la société de sa femme à Loute autre, ensuite parce qu'il venait 
d'apprendre qu'un de ses amis, Albert Meillon, l’ancien fiancé 
de sa belle-mère, était revenu d'Amérique où il avait fait une 
srande fortune. 1! supposait qu'il serait à ce bal et il ne se 
souciait pas de L’Y rencontrer. Albert Meillon avait été son 
plus intime ami d'enfance; il avait espéré qu'il deviendrait ün 
jour son beau-frère, mais 1l arrive rarement que les jeunes gens 
marient leurs sœurs avec leurs amis. Et parmi les jeunes gens 
réunis quelquefois chez l’un ou l’autre châtelain, les deux seuls 
qui eussent eu quelque aftrait l’un pour l’autre étaient Albert 
Meillon et Christine Verneuil. Il ne pouvait comprendre com- 
ment ils avaient pu se rechercher. Il ne lui était pas venu à 
l'esprit que lui-même eût pu épouser la comtesse de Vergennes, 
sœur de ses amis Charles et Louis de Brossard. Au lieu de 
cela, 1l avait persisié à s'unir à une douce jeunc fille, d’un 
rang Si inférieur au sien que son orguerlleux père avait diffici- 
lement donné son consentement, quoique, après le mariage, 1] 
eût toujours traité Jeanne comme une de Bellemare des Brosses 
et non pas comme une simple demoiselle Laroche. 

Ces caprices de jeunes hommes résistent rarement aux 
réalités de la vie, et même l’engagement d'Albert Merllon, mis 
à l'épreuve de la pauvreté, avait été rompu à la demande de 
Christine. La conduite de celle-c1 envers son ami ajoutait à 
la prévention de Gontran contre elle, et son mariage avec 
son père lui avait fait désapprouver encore davantage celte 


conduite. 


CHAPITRE II 


LES BROSSES 


Sept ans s'étaient écoulés: le grand-père était mort et 
Gontran de Bellemare et sa famille avaient quitté Saint-Sylvain 
pour le château des Brosses. Sept ans! c’est bien peu quand on 
regarde en arrière; mais que de fois une seule année a amené 
les plus grands changements dans le sort d’une famille entière! 

Tout le monde supposait que Gontran de Bellemare avait 
hérité d'une magnifique propriété et de superbes revenus. 
Aussi fut-on bien étonné lorsqu'on apprit quil resitreignait 
ses dépenses autant que son rang le comportait, et la surprise 
augmenta quand on sut que son fils aîné allait s engager dans 
un régiment d'Afrique. Mais M. de- Bellemare avait de bonnes 
raisons d'agir ainsi; son père ne Jui avait Jamais fait connaître 
l’état réel de ses affaires, n1 la provenance de ses revenus. 
Après sa mort, Gontran découvrit que, depuis quelques années, 
son père avait fait beaucoup de spéculations assez hasardées. 
Il était impossible de prévoir quand et comment tout serait 
débrouillé, et Jusqu'à ce que Gontran eùt fait face à tous les 
engagements contractés par son père, 1l se sentait dans une 
position très précaire et nullement autorisé à élever ses fils 
à ne rien faire. Il en parla à Jean qui, se destinant à la carrière 
militaire, était sorti depuis près de deux ans de l’école de 


Saumur et se trouvait en congé chez ses parents. Il lui exposa 
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sa position, Jui dit que toutes les propriétés étaient hypa- 
théquées, qu'il y en avait mème qui Pétaient pour toute leur 
valeur, et qu'il Fui fallait choisir le régiment dans lequel] 3] 
pouvait avoir de l'avancement, afin de pouvoir au plus tôt faire 
face aux fâcheuses surprises de Ja destinée. 

Jean n'hésita pas un instant. 

— Permetiez-moi d'aller en Afrique, dit-il, c’a été mon désir 
dès mon enfance. 

— J'aurais préféré te voir rester en France; dans le régi- 
ment où tu es, avec des protections, tu pourrais peut-être 
arriver aussi vite sans aller si loin. 

Jean lutta contre toutes les observations et dit que, puisqu'il 
devait pour ainsi dire gagner sa vie, on devait le laisser 
libre de la gagner comme 1l l’entendait. 

Quand M. de Bellemare le vit si résolu, il ne le contraria 
pas davantage; 1l se mit courageusement à combattre l'aversion 
de sa femme pour ce projet et emplova toute son influence pour 
en faciliter l'exécution. 

Le moment tant redouté approchait. C'était à la fin de 
juillet, la Journée avait été étouffante et Îles fenêtres de la 
salle à manger étaient tout ouvertes pour donner passage à la 
brise du soir. Lucie et Jean se promenaient lentement le long 
de la terrasse: mais M. et M°° de Bellemare étaient encore à 
table devant le dessert auquel 1ls n'avaient pas touché. M. de 
Bellemare avait l’air triste et la figure de sa femme portait 
aussi les traces d’une anxiété contenue, lorsqu'elle dit : 

— Je ne puis comprendre que Jean soit si entêté. 

— Je ne puis le blâmer tout à fait, répondit son mari; 1l 
est naturel qu'il suive son inclination; cependant j'avoue que 
J'aurais préféré le voir rester en France. 

— À ta place, Gontran, j'aurais refusé mon consentement à 


son départ. 
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—— Comment l'aurais-je pu? Jean est assez âgé pour être 
libre; tout ce que je puis faire, c’est de lui rendre sa carrière 
aussi facile que possible. 

M" de Bellemare resta silencieuse. Son mari se leva, alla 
près de Ja fenêtre ouverte et, jetant un regard sur les grandes 
terres des Brosses dont on le disait maître, 1l poussa aussi 
un long soupir en pensant à la responsabilité qui pesait sur 
lui et qui, en ce moment, Jui paraissait bien lourde à porter. 
Il] avait attendu autre chose de la possession de ce domaine. 
Quoique riche en apparence, il était très embarrasse dans ses 
aflaires, et son fils aîné était sur Ie point d'aller affronter Îles 
périls de la vie militaire! Etait-il donc étonnant qu'en compa- 
rant ses soucis actuels, es vives appréhensions de sa femme. 
avec leur paisible vie de Saint-S\lrain, 11 füt tenté de se plaindre 
d'avoir dû changer de position? 

Pendant ce temps, Jean et Lucie étaient descendus dans le 
pare et, comme pour se cacher mutuellement l'expression de leur 
visage, Jours veux se lournalent souvent sur la vaste étendue 
du paysage qui les entourait. Leur séparation prochaine répan- 
dait déjà sur eux sa tristesse. Jusqu'alors Lucie s'était crue 
reconcihée avec l'idée du départ de Jean. Déjà un an aupara- 
vant, leur ami Maurice de Caqueravy, on partant pour la Tunisie. 
lui avait dit en riant qu'il s'attendait à ce que Jean le suivrait 
bientôt. Ce moment était arrivé! Lucie interrompit un long 
silence pour exprimer l'espérance que le départ de Jean le 
rapprocherat de Maurice de Caquerawv. 

— Pour notre satisfaction à tous deux, j'espère qu'il en sera 
ainsi, lui répondit son frère; {u scras plus heureuse si tu nous 
sais l’un près de l’autre. 

Un sourire éclaira le visage de Lucie, et elle avoua que cela lui 
serait agréable. 


— Îl'est singulier, ajouta-t-clle, que vous réalisiez tous deux 
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vos rèves d'aller à l'étranger, Mais je ne me serais jamais attendu 
que tu v allasses comme officier! conpne voyageur, à la bonne 
heure, mais non pas amsi, cher Jean. 

— Cependant, {nu considérais Maurice conne très Jieureux 
quand son régiment fut envoyé en Tunisie. 

Une ombre passa sur le visage de Lucie. 

— Oui, mais Jui, 1 était déjà habitué à l'idée de se faire 
promptement une position. 

— Mais je dois aussi m'en créer une, chère Lucie; je ne puis 
rester à la charge de mon père, et d’ailleurs cela me fera du bien. 
Mon grand-père prétendait que nul gentilhomme n’est digne de 
l'être, s'1l n'a été obligé de soutenir quelques luttes. Je ne sais 
si cetle carrière me plaira autant de près que de loin. Peut-être 
que, lorsque J'obtiendrai mon congé, j'en aurai assez; alors, 
avant l’âge de m'établir, je reviendrai ici vivre tranquille. 

— Ce sera bien long, Jean! Qu'arrivera-t-f pendant tout ce 
temps ? 

— Oh! Luce, ditsl en dissimulant par un sourire combien la 
tristesse de sa sœur l’affectait, tu te marieras et, quand je re- 
viendrai, tu me choisiras une genülle compagne; nous vivrons 
les uns près des autres et nous serons heureux. | 

Lucie lui serra la main en retenant les larmes qui brillaent 
dans ses Yeux. 

— Si ce rêve ne se réalise pas, Jean, espérons au moins que 
nous serons de nouveau réunis un jour 161-bas. 

— De nouveau réunis! dit Jean en regardant Lucie avec 1n- 
quiétude; tu n’es pas malade, tu t'exagères ton état. 

— Non, non, je suis très bien, dit-elle en essayant de sourire. 
Mariette dit même que l’air des Brosses me fortfie, me donne de 
l’embonpoint. Ne trouves-tu pas? ajouta-t-elle en étendant son 
bras frêle pour montrer qu’il était aussi potelé que celui de 


Solange. 


ÈS 
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Jean prit sa main pour la serrer dans les siennes, mais il la 
sentit trembler. 

— Mais, chère Lucie, s’écria-t-il, qu'est-ce qui t'inquiète? Tu 
n'es pas bien, {u me trompes; si ma sœur est malade, je res- 
terai pour la voir, pour la soigner. 

sa profonde émotion fit trembler encore plus fort [a petite 
main qu'il tenait; cependant Lucie répondit d’une voix ferme : 

— Vraiment, Jean, tu L’alarmes sans motif. Je suis très bien, 
mais {u Sais que Je suis une pauvre créature nerveuse, et l’idée 
de ton départ fait battre mon pouls plus vite que d'habitude. 

Elle détourna la tête pour cacher ses larmes et, faisant un grand 
eflort, elle ajouta gaiemeni : 

— Je voudrais n°V pas penser. Je veux espérer humblement. 
mais espérer toujours. 

Pou à peu elle reprit sa sérénité et fit remarquer à son frère la 
beauté des derniers ravons du soleil couchant. 

— Regarde, ajouta-t-elle, comme Ie soleil colore les tourelles 
du château et le sommet des arbres qui couronnent la colline. 

— C'est charmant, dit-1l à voix basse: de bien longtemps Je 
ne verrai pas ce château. Chère Lucie, 1] faut que j'aille en Afrique, 
c'est mon sort. 

Jean part peu de temps après cette conversation. L'été se 
passa sans amener de changements dans les affaires de la famille. 
La veille de Noël, le courrier apporta une lettre du Jeune officier. 
Il paraissait si enchanté de la courte expérience qu'il avait déjà 
faite du pays, si charmé de Ja réalisation de ses premiers rêves, 
que les petits inconvénients de la vie militaire semblaient n'être 
rien du tout en comparaison. « J'ai calculé, disait-il, quand vous 
pourrez recevoir cette lettre, et je crois qu'elle vous parviendra à 
Noël pour vous apporter mes souhaïts les plus affectueux. Je me 
ligure que vous serez rassemblés autour du feu après le dîner. Au 


son de a cloche du château, mon père se demandera si ce n’est 
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pas une lettre d'Afrique. Ma chère Lucie volera à l'office pour [a 
prendre des mains du vieux Fininin et tout le monde pricra Lucie 
de la lire à haute voix; mon père setiendra debout. pour l'écouter : 
Solange sera sur la chaise basse à ses pieds, elle fermera son 
hvre un instant; Hélène regardera par-dessus l’épaule de Lucie 
pendant qu'Adrien et Henri, oubliant pour un moment leur di- 
onité d'étudiants, demanderont avidement: Comment va le Vzeuwx ? 
Je vois aussi ma mère bien-aimée, les veux fixés sur Lucie 
pendant que sa douce voix murmure des bénédictions sur son 
fils absent. En pensant à tout cela, je voudrais vous voir en 
réaliié, et cependant Je n’ai pas regrelté un instant d’être venu 
1C1. » 

[Il avait ajouté sur le revers de la lettre : « Maurice de Caque- 
ray fait demander si Lucie se souvient du dernier Noël qu'il à 
passé en France, alors que nous avions le bonheur d’être ensem- 
ble à Saint-Sylvain, et de la tombola et des lots de grand'maman. 
[ ne l’a pas oublié, lur. » 

— Et toi, Lucie? dit son père en posant amicalement la main 
sur son épaule. 

— Je m'en souviens très bien, papa, dit-elle, pendant que ses 
joues pâles se coloraient. 

— Que je suis contente! dit Solange après que la lettre eut été 
lue et relue, examinée et discutée phrase après phrase; que je 
suis contente de ne pas sortir ce soir! Il ne manquait que cetie 
lettre à mon bonheur. 

— Comment, Solange, tu ne sors pas ? dit M. de Bellemare. 

— Non, papa; maman pense que cela vaut mieux pour moi, 
car je suis enrhumée, ce qui me rend si laide, que j'aime réelle- 
ment mieux rester à la maison. D'ailleurs, maman m'a assuré que 
vous me laisseriez passer la soirée avec vous. 

— Jeanne, dit M. de Bellemare, lorsque quelques moments 


après Solange eut quitté le salon, je doute que tu agisses sage- 
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ment en encourageant Île peu de goût de cette enfant pour la 
soclété. | 

__ M" de Bellemare répondit avec une hésitation qui dénotalt 
à demi la conscience de sa culpabilité : | 

__ Je L'assure, Gontran, que Solange est enrhumee. 

M. de Bellemare fut peiné de cette réponse évasive, mais il se 
contenta de dire: 

__ Jeanne, je trouve que Solange doit être mise en avant el 
Hélène en arrière plus souvent que cela na eu Heu jusqu'à 
présent. | 

— Pourquoi, Gontran? Solange est si gauche: 

— Tandis qu'Hélène est une gracieuse jeune fille : jen 
conviens. Nous en reparlerons à loisir. 

M"° de Bellemare alla mettre la dernière main à sa toilette avec 
un sentiment plus pénible qu'elle n'osait se l'avouer, quoiqu'elle 
s’eflorcât de le surmonter en se répétant que Solange était en- 
rhumée, que, si elle ne se soignait pas, elle ne pourrait aller à 
l’église le lendemain, chose bien plus importante qu un bal. 

Les réflexions auxquelles Lucie se livrait en faisant sa toilette 
contrastaient singulièrement avec celles de sa mère. Le plaisir 
d'apprendre que son frère préféré était heureux et en bonne santé 
aurait suffi pour colorer ses joues; mais d’autres pensées ani- 
malent son regard pendant qu'elle était debout devant son miroir 
occupée à placer quelques fleurs dans ses cheveux. 

— Pauvre Maurice ! 1l pense donc souvent à cette soirée, mur- 
mura-t-elle. 

Puis, ouvrant un coffret, elle y prit un petit médaillon en or. 
élégamment ciselé, au centre duquel étaient sravées les initiales 
M. GC. et L. B. enlacées ; elle passa une chaîne d'or dans l'anneau 
et le mit à son cou. 

La mère de Maurice lui avait offert ce médaillon le jour de 


_. | | 
Noël, deux années auparavant, au moment où son fils allait re- 
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jomdre son régiment, et en la priant de conserver ce souvenir 
comme gage de lPaffection d’un ami d'enfance. 

Solange, qui était venue aider sa sœur à s'habiller, la appela 
à la réalité en ces termes : 

— Dis-moi, Lucie, si M. de Caqueray dont parle Jean est ce- 
hu qui dansa avec moi. Je le crois bon, car il fut le premier cava- 
her qui me fit danser. 

Lucie sourit en disant que c'était bien lui el qu'il avait prédit 
que Solange serait un jour aussi belle qu’elle était originale. 

— Ainsi, ajouta Lucie, tu n’as pas à désespérer de ta bonne 
mine. 

Soulange rougit et dit avec émotion : 

— Oh! Lucie, il s’est trompé, et cependant je voudrais qu'il 
eût dit vrai! J'aimerais tant être jolie pour l’amour de ceux que 
j aime ! 

C'était un sujet douloureux, mais Lucie n'avait pas le temps 
de discuter avec sa sœur. La voiture attendait et, cinq minutes 
après, Solange assise auprès de son père ne pensait plus du tout 
à son désir d'être jolie. 

M. de Bellemare s'était souvent aperçu que sa femme ne pou- 
vailt comprendre Solange, car elle avait la faiblesse de préférer 
chez une femme l'élégance extérieure aux talents les plus distin- 
oués. Il savait aussi que la pauvre Solange s'était aperçue dès sa 
plus tendre enfance que sa présence au salon était moins bien 
accueillie que celle d'Hélène et que, tout en aimant et admirant 
sa mère de tout son cœur, elle se faisait un devoir de fuir sa pré- 
sence dans toutes les occasions possibles. Aussi élait-1l arrivé 
que ses chagrins d’enfant avaient toujours été confiés à son pere 
ou à Lucie plutôt qu’à sa mère. | 

C'était auprès de lui qu’elle s'était réfugiée pour écouter les 
contes qui avaient tant d’attrait pour sa riche imag oination ; c'étall 


de ses lèvres qu’elle avait recueilli ces sages paroles qui font 
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souvent impression pour toute la vie; ce furent les conseils de 
son père qui l’encouragèrent à lutter contre son caractère pas- 
sionné et sa nature sensible. Ce n’était qu’à lui seul qu'elle avait 
osé confier son désir enfantin de faire quelque chose de grand et 
de digne de louange. 

— Oh! papa, lui avait-elle dit, je voudrais tant, si Je meurs 
jeune, que l’on écrivit ma vie et que l’on püt dire : « C'était une 
jolie et aimable enfant! » 

JT y avait toujours dans les aspirations de Solange autant de 
simplicité et de sérieux que de grandeur et de bonté: rien de 
vulgaire ne s’y mêlait, mais un singulier amour du beau qu'elle 
sentait sans pouvoir l’exprimer. Son père la comprenait et svm- 
pathisait à tout ce que lui suggérait son imagination, sans Jamais 
encourager en elle le moindre sentimentalisme. On comprend 
qu'un tel père fût adoré d'une jeune fille comme Solange. Ils cau- 
saient ensemble aussi confidentiellement qu'une mère et sa fille. 
Un jour, M. de Bellemare lui dit tout à coup : 

_ — Mais, Solange, iu ne me dis rien d’un mystérieux pays des 
Jées dans lequel on m'a dit que tu ’es égarée dernièrement? 

— Oh! papa, Lucie a trahi ma confiance! dit-elle en rou- 
gissant. 

— Regrettes-tu qu'elle l'ait fait, chère enfant? dit-il en pre- 
nant sur son bureau un cahier dont chaque page était couverte 
d'une écriture courante parfaitement lisible. 

_ Lucie avait été si charmée de cette découverte qu elle n'avait 
pu la garder pour elle seule. 

— Vous ne l’avez pas dit à maman. J espère? demanda Solange 
avec anxlété. 

— Non, je ne le lui dirai pas, car Je sais qu'elle n’est Das ama- 
teur de littérature comme nous. 

— Je n'avais certainement pas l'intention de perdre mon temps 


lorsque j'ai commencé ee cahier. Mais, sans que je le veuille, il 


LES BROSSERES. 23 


= _—————————— """ 





s est trouvé qu'au lieu d'écrire un journal, comme j'en avais l'in- 
tention, J'ai écrit une petite histoire. 

— Eh bien! chère enfant, l'expérience à ét6 heureuse et 
Jjavoue quelle me fait plaisir. 

— Oh! que je suis contente que vous n'ayez pas d’objection à 
ce que pécrive | 

— Mieux que cela, un tel goût, bien dirigé, peut être utile de 
plusieurs manières. Tu aïmais déjà les fictions lorsque, dans ta 
tendre enfance, {u grimpais sur mes genoux pour écouter des 
histoires, el Je sais que cette petite tête est si pleine d'idées 
romanesques, qu'elle a besoin d’une soupape de sûreté. Sé- 
rieusement, chère Solange, savoir composer est utile à toutes 
les femmes: cela les met à même de bien s'exprimer, et je ne 
vols pas pourquoi un goût de ce genre serait moins digne d’être 
cultivé que celui du dessin ou de la musique. Les uns esquissent 
avec le pinceau, les autres avec la plume; pourquoi ne t’exerce- 
rais-tu pas à ce qui t'est le plus naturel? 

Solange sourit, car ces dernières paroles de son père lui rappe- 
laient une observation de Mariette qui avait beaucoup impres- 
sionné son imagination d'enfant : « Les uns expriment leurs pen- 
sées par des peintures, les autres par des paroles. » Cette idée 
avait bientôt été mise à exécution par Solange, et quoique alors 
elle ne püût pas encore écrtre, elle s’efforcait de pemmdre ses pen- 
sées par des mots sur tous les morceaux de papier qui lui tom- 
baient sous la main. 

Ce goût enfantin pour la profession d'auteur ne lui était pas 
particulier ; c’est un goût aussi commun que celui de la pemmture, 
mais comme il rencontre moins de sympathie, il disparaît avec le 
temps. Cependant on pourrait en tirer parti en certaines occa- 
sions. Non pas que nous désirions voir les jeunes filles se lancer 
dans la carrière des lettres ; cela serait aussi ridicule dans la gé- 


néralité des cas que de vouloir que toutes les femmes qui des- 
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sinent eussent leurs œuvres à l’exposition de peinture. Nous 
voulons simplement dire qu'il est avantageux pour les femmes de 
s'occuper de Httérature. 

Ce n’était que comme remède et non comme excitant que A. de 
Bellemare encourageait le talent naissant de Solange. Il en usait 
comme d’un moyen de Jui apprendre à considérer les choses sous 
leur aspect le plus large, à remarquer qu'il n°’v à pas de mal sans 
mélange de bien, et qu’une main puissante et providentielle con- 
duit toutes choses, non seulement pour le bien du monde en gé- 


néral, mais aussi pour celui de chaque individu. 


CHAPITRE II 


UNE ANNÉE ET SES CHANGEMENTS 


Le vieux M. de Bellemare était mort depuis un peu plus d’un 
an lorsque son fils apprit de sa belle-mère elle-même qu'elle 
allait se remarier avec Albert Meïllon. Le mariage eut lieu peu 
de temps après et M. Meillon demanda à louer la propriété de 
Saint-Sylvain. C'est ainsi que ces deux familles si étrangement 
alliées renouvelèrent l'intimité de leurs jeunes années. 

A cette époque, l'avenir de la famille de Bellemare était plein 
de promesses. Jean faisait les récits les plus ravissants de son 
séjour en Afrique. Il avait été nommé aide de camp du gouver- 
neur. La femme de celui-ci, qui était fort aimable et faisait le 
charme de la société, était particulièrement bonne pour Jean, 
qui avait plus d'usage du monde que les autres jeunes officiers. 
D'autre part, la passion de Jean pour les excursions et la 
chasse faisait de lui le favori du gouverneur. 

Ces nouvelles réjouissaient toute la famulle, mais surtout 
Lucie. Son frère étant heureux et en bonne santé, elle n’était pas 
assez égoïste pour regretter son absence. Depuis quelques an- 
nées elle avait recouvré des forces et, bien que délicate encore, 
elle était assez forte pour partager avec modération les plaisirs 
de son âge. Fille d'une ancienne famille, ayant assez d’attraits 
pour plaire, assez d'esprit et de talents pour apprécier la société 


qui fréquentait la maison de son père, elle était la favorite de 
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tout le monde, à la maison et au dehors. Dans le voisinage des 
Brosses on considérait comme un heureux jour celui où M°* de 
Bellemare entrait sous un humble toit; les bénédictions de cha- 
eun l’accompagnaient. Elle n’était ni un génie ni une beauté, 
mais tout ce qu’elle touchait semblait augmenter de valeur, tant 
elle mettait d’exquise délicatesse dans les actions les plus stm- 
ples. À la maison, son influence était sans bornes. Solange, avec 
son caractère enthousiaste, considérait Lucie comme étant aussi 
près de la perfection que l’humaine nature peut l'être. Son 
pouvoir n’était pas sans influence sur Hélène elle-même, cet es- 
prit gai, qui voltigeait à travers la vie comme un papiilon, que 
tout le monde caressait, admirail, et que personne, si ce n'esi 
Lucie et son père, ne pensait à faire descendre dans les réalités 
de la vie. Is n'avaient cependant pas toujours sur elle l'influence 
qu'ils auraient voulu. 

— Autant vaudrait atieler un papillon que de forcer notre 
jolie Hélène à étudier comme Solange, dit un jour M" Meillon à 
M. de Bellemare en l’entendant faire une remontranee à sa fille 
sur sa légèreté. | 

La jeune fille n’oublia jamais cette remarque et l'appliqua en 
toute occasion. 

— Îl est inutile de me forcer 4 travailler comme Solange, 
papa. Regardez comme elle est absorbée ! 

M. de Bellemare dit en secouant la tète d'un air orave : 

— Mon enfant, iu te trouverais bien de suivre | exemple de 
Solange en beaucoup de choses que mamienant tu dédaignes 
iollement. L'étude te serait très utile : elle t'enseignerait un peu 
la persévérance que ta sœur possède naturellement. 

— Oh! papa, le mot seul d'étude me fait frissonner. Je ne 
puis m'enterrer dans ceite triste bibliothèque comme un hibou 
dans son trou ; moi, j'aime le soleil, Jes fleurs, les oiseaux et Les 
visages bienveillants. 
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Puis elle se mit à chanter d'une voix si claire et si pure, que 
son père ne put la gronder, et Solange interrompit sa Jecture 
pour jeter sur elle un regard de tendresse et d'admiration. 

Hélène courut à elle, lembrassa, l’appela son cher hibou, et 
s'élança gaiement hors de la chambre. Solange Ja suivit des veux 
avee une expression rêveuse. 

— Père, dit-elle, Hélène n'est-elle pas l’idéal de la beauté ? 

Solange aurait volontiers renoncé à ses talents pour posséder 
les grâces et la beauté de sa sœur, s’imaginant, la pauvre enfant. 
que la beauté assure infailliblement l'affection. « Comment pour- 
rait-on aimer une personne aussi laide que moi? » se disait- 
elle. 

Mariette, avec le franc parier qu’un long et fidèle service lui 
avait donné dans Ja famille, cherchait à débarrasser « sa fille » 
de ces idées, mais en vain. Solange ne faisait que secouer triste- 
ment la tète en disant : 

— Non, Marietle,1l est muüle de vouloir me tromper. Com- 
parez-moi avec Hélène, et dites si, à côté d’elle, je n'ai pas l'air 
de la Ééte devant la Pelle. 

— Comment pouvez-vous parler ainsi? D'ailleurs, en se fai- 
sant connaître, la Pete montra qu'elle était bonne et généreuse, 
et à la fin elle devint un beau prince. Qui sait si vous ne devien- 
drez pas très Jolie, ma chère enfant ? 

Solange sourit tristement. 

— Mais en attendant, dit-elle, mon physique me rend désa- 
gréable à tous ceux que j'aime. 

— On dirait à vous entendre que vous êtes un monstre. Quelle 
idée vous avez de vous-même, ma fille! N'avez-vous pas un nez, 
une bouche et des veux, et de beaux yeux même? Vraiment, 
vous feriez mieux d’être reconnaissante des dons que vous pos- 
sédez : de vos sept sens, de ce que vous n êtes ni sourde, nl 


muette, ni boiteuse. Qui sait si ce serait un bonheur pour vous 
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d'être belle, si ce n’eût pas été un piège qui vous eût fait tom- 
ber dans le péché de l’orgueil et vous eût fait tourner la tête ? 

— Mais, Mariette, Hélène n’est pas vaine de sa beauté; pour- 
quoi le serals-Je ? oo 

— Ah! voyez-vous, les choses diffèrent avec les gens : Hélène 
est comme une fleur qui vient d’éclore, elle ne sait pas qu'elle 
est jolie, elle grandit en jetant un regard dans le miroir comme 
une fleur qui se mire dans l’eau et oublie ce qu'elle a vu. C'est 
une gaie créature, c'est vrai, aimable, séduisante, mais 1l n'en 
est pas tout à fait de même de vous. | 

— Non, dit Solange avec un peu d'amertume, Je sais que Je ne 
suis pas aimable, mais je voudrais bien l'être. 

— Oh!je n’ai pas dit cela, ma fille, car pour celle qui vous a 
appris à marcher vous êtes très aimable. Votre père ne vous 
aime-{-1l pas? et M" Lucie? et M. Adrien ? Que voudriez-vous de 
plus ? 

— Oui, Mariette, je sais qu'ils m'aiment, et Je suis reconnals- 
sante de Fleur affection, surtout de celle de papa, mais... 

— Mais vous préléreriez que tout le monde fût prosterné de- 
vant vous et vous adorât. Ah! mon enfant. ne parlez pas ainsi. 

— Mariette, je ne désire que l'affection de quelques personnes 
seulement. 

— Vous avez un trop grand besoin d'affection, ma fille, et 
peut-être que le bon Dieu, qui sait ce qui est en vous, vous refuse 
l’accomplissement de vos désirs parce que vous pourriez faire 
une 1dole de votre vanité. 

— Je ne me croyais pas vaniteuse, dit Solange, frappée de la 
remarque de sa vieille bonne. Je n'\ avais jamais pensé; il est 
vrai que J'ai un trop grand besoin d’affection. Cependant, Ma- 
riette, je ne puis m'empêcher de sentir combien il me serait 
doux de voir le visage de maman s’éclairer quand j'arrive, 


comme lorsqu'elle voit Lucie. 
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— Lucie est un ange sur terre, ce qui n'empêche pas M" de 
Bellemare de vous aimer tendrement AUSSI, ajouta-t-elle en 
voyant des larmes dans les veux de Solange. Mais, à supposer 
qu'elle préfère M’ Lucie, 11 me semble que a grande affection 
de votre père pour vous doit vous suffire. 

— Cher père, peut-être ne m'aime-t-il que par pitié, et parce 
qu'il craint que Je ne souffre du manque d'affection des autres. 

— Et vous en souflrez? 

— Non pas, {ant que je suis près de lui. Oh! Mariette, s’é- 
cria-t-elle, Je suis parfois effrayée de Ja force de mon affection 
pour mon pere. 

Üne larme brilla dans les Yeux de la vieille femme. 

— Mon enfant, vous avec un cœur tendre : priez Dieu de vous 
conserver votre pére. 

Solange frémit. Cet avertissement, sitôt après ce qu’elle venait 
de dire de sa vive affection pour son père, lui glaça le cœur. 
C'était la première fois qu’elle pensait qu'il pouvait lui être en- 
levé, et elle fut saisie comme d'un pressentiment. 

Mariette la vit pâbr, et, la pressant sur son cœur, comme elle 
le faisait lorsqu'elle était enfant, elle lui dit : 

— Oh! ma chérie, ne croyez pas que ce soit par cruauté que 
je vous parle ainsi. Je ne voulais pas vous faire de la peine, mais 
seulement vous rappeler quece monde n’est qu'un pèlerinage, et 
que nous ne savons pas la longueur du voyage pour chacun de 
nous. 

« Pauvre enfant! pensa-t-elle, comme Solange quittait la 
chambre, il n’y aura que des épreuves pour elle sur cette triste 
terre. Il arrive rarement que pour un tel caractère la vie soit un 
sentier facile. Que Dieu veille sur elle! » 

Solange s'était retirée dans sa chambre pour réfléchir aux 
nouvelles idées que Mariette lui avait suggérées, lorsque son 


père l’appela pour lui proposer une promenade. 
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_—_ Ta mère et Lucie sont allées faire une visite au village. 
Veux-tu que nous allions les rejoindre ? 

Solange fut bientôt prête à accompagner son père. Tous deux 
prirent un étroit sentier dans le bois qui faisait partie des 
Brosses ; c'était le chemin le plus court pour se rendre au village. 
À cette heure du jour, tout était gai et riant, et le père et la fille 
admiraient les beautés de la nature. Le cœur de Solange était en 
ce moment particulièrement disposé à la reconnaissance, car les 
paroles de Mariette résonnaient encore à son oreille. 

— Quel merveilleux ouvrage que la création de l'univers, dit- 
elle, et comme il semble naturel de louer Dieu en présence d’une 
telle scène! 

— (C'est vrai, mon enfant; je suis heureux de t'entendre parler 
ainsi. 

— Je viens justement, continua Solange, d'avoir avec Mariette 
une conversation sur le devoir d'être religieux. 

— Etre religieux est une expression très vague : explique-toi 


MIEUX. 





C'est que, papa, J'ai exprimé Île désir ridicule d'être très 
Jolie. 

Elle s'arrêta confuse. M. de Bellemare se mit à rire. 

— Mariette est donc devenue bien sévère pour blâmer un désir 
si naturel? Raconte-moi cela. 

La jeune fille répéta les dernières paroles de Mariette, PUIS, 
se Jetant dans les bras de son père, elle lui dit : 

— Oh! papa, est-il possible que mon affection pour vous soit 
trop grande ? | 

M. de Bellemare la pressa sur son cœur, en disant : 

— J'espère, mon enfant, que si {u savais que Dicu voulût me 
rappeler à lui, tu pourrais te soumettre. 

Elle ne répondit que par des sanglots. 


U afro "4 | . 
— Ne t'afilige pas, dit-il doucement, sans quoi Je croirais que 
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Mariette est plus sage que moi et a eu de bonnes raisons de 
parler ainsi. 

Solange s’eflorea de se calmer, et il continua : 

— La pensée de la mort est lerrible à lPheureuse Jeunesse: il 
lui semble que la perte de ceux qu'elle aime fera du monde un 
désert; mais il n'en est pas ainsi pour ceux qui considèrent judi- 
ceusement le but d'une vie d'épreuves. Si notre paradis avait dû 
être sur la (erre, les choses auraient été ordonnées autrement. 
Lorsque nos bien-aimés nous sont enlevés, ce n’est pas une puni- 
tion pour nous qui restons en arrière, mais une grâce pour eux. 
Du moins tel est mon sentiment. Il m’est doux de considérer la 
mort sous ce point de. vue, de croire que s’il avait été permis à 
ceux qui nous ont été chers de rester 1ci-bas, ils auraient eu à 
supporter beaucoup de chagrins qui leur ont été épargnés par 
leur départ prématuré. 

Solange marcha un moment à côté de son pèrc sans parler; 
enfin elle dit : 

— Je m'efforcerai de considérer ces choses sous le jour sous 
lequel vous me les avez présentées; pourtant Je ne puis com- 
prendre qu'il soit possible de vivre sans sympathie, sans avoir 
personne pour nous aider, pour s'intéresser à nos occupations. 
Il y a de quoi devenir fou. 

— Cependant, Solange, nous en souflrons tous à quelque 
degré. 

— Tous, mon père? 

— Tu en conviendras si {u compares tes occupalions favorites 
avec celles des autres, et que tu penses au peu de sympathie que 
tu leur accordes. Tu ne peux comprendre, par exemple, qu'iélène 
préfère la danse et la société à la solitude et aux promenades au 
clair de lune; tu ne peux partager ses goûts, et pourtant tu es 
étonnée qu’elle n’éprouve pas le besoin de partager les tiens. Je 


ne veux pas dire que tu doives être blâmée de cela, mais Je te le 
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rappelle pour Le montrer que, puisque c'est un défaut naturel. tu 
he dois pas être surprise qu'il soit dominant. 

— Je avais Jamais pensé à cela, papa. 

— Nous nous Somines {ant attardés, que {a mére el Lucie 
crojront que nous les avons oubliées. 

Quand ils rejosgnirent Ja famille, Lucie, assise sur un tronc 
d'arbre, dessimart: sa mere regdait Henri qui $'efforeait de 
faire sauter un gros chien de Terre-Neuve, aussi noir que le nom 
qu'il portait: Ja fraiche voix d'éléne résonnalt Joveusement 
pour exXeller le chien à obéir à son maitre. Toute cette scene 


formait un tableau de vie et de couette tres différent du chemin 


solitaire que Solange venait de suivre avec son père et des 
oraves sujets qu'ils avaient traités: mais elle ne voulut pas 
eXprner au oniieu de sa famille Jes sentnents qu'elle venait 
d'éprouver. et fout bientôt en apparence aussi animée que son 
frère et sa sour à exciter Ebène à prendre son élan. Aussitôt 
que Je fidèle animal eut entendu sa voix. 1 poussa un vigoureux 
aboiement, santa par-dessus Je Dalton, et vint Liomphant placer 
es énormes paltes sur Jes épaules de fa jeune fille pour lui 
donner des témoisnages d'affection canme. 

M de Belleomare ft remarquer qu'Ebène “alerailt complète- 
ment la robe de Solange el ajouta sur son indifférente pour sa 
toilette des remarques qui, dans l'état d'äme où elle se trouvait. 
l'accablèrent, tant elles Jui semblaient une preuve que sa mere 
blämait sa conduite en général. Heureusement Henri choisit ce 
moment pour la défier à la course. eteharmée d'avoir un prétexte 
pour s éloigner, elle accepta aussitôt el courut de toutes ses 
forces en déployant plus d’agilité que de grâce. 

— Que je voudrais que Solange eût un peu des grâces d'Hélène: 
s'écria M de Bellemare lorsque cette fille chérie se fut élancéc 
pour les devancer avec des mouvements ondulés, bien différents 
de ceux de sa sœur. 
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M. de Bellcmare sourit. 

— Elles ont, en effet, ditAil, des allures bien différentes : c'est 
comme les gambades d'Ébène el celles du peul chien de Lucie. 
Cependant elles ont chacune Ieurs mérites. solanse SOL UNC 
digne femme, mais comme elle est très grande, elle ne deviendra 
peut-ètre Jamais une gracieuse Jeune fille. 

— Et pourtant Je tions à ce qu’elle fasse son entrée dans le 
monde l'hiver procham. 

— Oui, parce qu'elle a besoin de société. Elle est irop avecses 
hvres ct ses pensées. 

Puis M. de Bellemare s’éloigna comme pour aller au-devant 
de ses enfants. 

— Je voudrais pouvoir envisager la chose aussi philosophi- 
quement que ton père, dit à Lucie M°° de Bellemare en soupi- 
rant, Inais Je crains que dans le monde l'indifférence de Solange 
pour sa toilette et ses manières gauches ne soient considérées 
comme un manque de comme 1l faut. 

— J'espère que non, maman. En tout cas, en fréquentant la 
société, elle sera forcée de faire attention à des choses dont elle 
ne sent pas l’importance maintenant. 

— Je ne le crois pas, Lucie; Solange est, sur certains points, 
tout à fait incorrigible. 

Lucie se tut, car l'expérience lui avait appris que sa mère ne 
pouvait comprendre le singulier mélange de force et de faiblesse 
qui formait le fond du caractère de Solange, et qu’elle attribuait 
souvent à l’obstination et à l'indifférence des paroles et des actes 
qui n'étaient dus qu’à sa timidité. M” de Bellemare ne pouvail 
croire Solange timide, parce qu'elle la voyait complètement 
exempte de crainte physique. Elle était plus hardie amazone 
qu'Héiène; elle s’était précipitée dans une chaumière en flammes 
pour sauver un enfant d’une mort certaine. Non, Solange n’esi 


pas timide, pensait M" de Bellemare. Elle ne l'était pas, en effet, 
o 


34 UNE VIE DE JEUNE FILLE. 








de cette manière-là, et Je bois épais où elle songeait en ce 
moment était depuis longtemps son refuge lorsque, oppressée 
par les reproches involontairement injustes de sa mère, elle 
allait chercher dans la solitude le courage de reparaître devant 
ele. 

Henri et Hélène étaient retournés toujours en courant vers 
M" de Bellemare et Lucie. Solange était restée seule en cet 
endroit favori; assise sur un rocher assez élevé, elle contem- 
plait le superbe point de vue qui s'étendait devant elle. C'était 
un jour calme et serein : en ce moment on n entendait d'autre 
bruit que le chant des oiseaux: les rayons du soleil ne péné- 
traient que faiblement au travers du feuillage des arbres qui 
laissait à peine entrevoir le bleu d'un ciel de juin. Ce spectacle, 
que Solange aimait particulièrement et dont la vue calmait 
toujours son agilation, adoucit l’'amertume de ses pensées, et 
cest le cœur plus léger qu'elle alla rejoindre son pere of sa 
mere. 
= Peu de temps après, la famille de Bellemare recut l'heureuse 
nouvelle qu'Adrien venait de passer d’une manière brillante son 
premier examen à l'École centrale. Aussitôt il accourut à la 
maison pour v recevoir les félicitations de ses parents. Tous 
ceux qui savent ce que c’est qu'un jeune homme de vingt ans 
comprendront que son arrivée bouleversa les occupations ordi- 
naires. Tantôt il cajolait Solange pour qu'elle lui brodât ses ini- 
tiales sur ses mouchoirs de batiste, tantôt il enseignait à Henri 
à dresser un cheval pour Hélène. Puis il priait Lucie de Jui 
peindre une vue des Brosses. Lucie était une véritable artiste, 
et depuis quelque temps passait une partie de ses matinées dans 
la chapelle du château à réparer un tableau représentant la 
Vierge et l'enfant Jésus. Où bien encore 1} tourmentait Hélène 
pour qu'elle lui apprit à valser. Les talents mêmes de sa mère 


furent mis à réquisition; il voulait une paire de pantoufles, et 
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Lucie passait une partie de $é$ matinées dans la chapelle 
du château. 
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personne ne faisait la tapisserie comme sa chère maman. I 
avall eu grande envie de garder celles qu’elle l'avait chargé 
d'envoyer à Jean. Robert de Fontenay, qui les avait vues, Îles 
avalt montirées à sa mère en lui demandant si elle aurait la 
patience de lui broder quelque chose d'aussi beau. 

— À propos, maman, dit-il, 11 est très probable que Fontenay 
sera un Jour dépulé, 1l parle de fonder un journal: ses écrits 
sont déjà très estimés... Mais qu'est devenue Solange? dit-il 
tout à coup; il faut que Je lui parle des derniers exploits de 
Fontenay. 

— Elle est allée s'habiller, dit Lucie en sortant pour aller 
rejoindre sa sœur, car elle savait que Solange tenait à être bien 
mise quand Adrien était là. 

Il l'avait souvent chicanée là-dessus, et avait maladroitement 
cité quelques remarques de M. de Fontenay sur le caractère des 
dames, qu'il prétendait juger d’après leur toilette. En un mot, 
Adrien considérait Robert de Fontenay, qui avait été son protec- 
teur, son guide et son ami au collège, comme l'idéal de ce qu'il 
y avait d'habile et d’admirable; il citait son opinion en toute 
occasion et, sans s’en douter, avait évelllé la jalousie de Solange. 
C'était son allusion à M. de Fontenay qui l'avait poussée à 
quitter subitement le salon. 

— Chère Lucie, s’écria-t-elle en voyant entrer sa sœur, quelle 
attention d’avoir pensé à venir m'aider! Maintenant qu'Adrien 
a les remarques satiriques de ce M. de Fontenay pour donner 
plus de force à ses propres opinions sur les questions de toi- 
lette, j'ai peur de me montrer. Quand il nous accompagnera 
dans le monde, il sera très mortifié d’avoir une sœur aussi 
laide. 

— Quelle folie! Comment peux-tu croire qu'Adrien te préfère 
jamais son ami Robert? | 

Adrien fit une très courte visite aux Brosses, cette fois; mais 
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il promit de faire tout ce qu'il pourrait pour venir au premier 
bal.de Solange, qui se sentit satisfaite de cette attention. 

Ce bal devait avoir lieu le 24 juillet, à l’occasion de l'anni- 
versaire de la naissance de Solange, et Adrien arriva quelques 
Jours auparavant. En apprenant que ce serait un très grand bal, 
1] déclara qu’il voulait écrire à Robert d'y venir. 

Aucune réponse n'avait été faite à cette invitalion le soir 
du 23, et Adrien était très contrarié de ce retard, quoiqu'il 
cherchât à persuader à sa famille que son ami viendrait sûre- 
ment par le courrier du lendemain matin. 

Solange aurait préféré que M. de Fontenay ne fût pas à son 
premier bal. C'est avec ce sentiment qu’elle entra dans la salle à 
manger pour déjeuner et qu'elle demanda s'il + avait des lettres. 
Lucie répondit que le courrier n'était pas encore arrivé; mais 
pendant qu'elle parlait, son extrême pâleur frappa Solange, qui 
dit avec anxiété : 

— (Qju'as-tu, chère Lucie ? 

Lucie avoua qu’elle avait un peu mal à la tête: mais un mo- 
ment après, quand le domestique apporta les lettres, qui ne lui 
parurent être que des lettres d’affaires pour son père, elle dit 
tout bas à Solange : 

— Je suis étonnée qu'il n’y ait pas de lettre de Jean. 

Le ton dont ces paroles furent dites fit tressaillir Solange. 
L'excitation dans laquelle l’arrivée d’Adrien l'avait mise lui avait 
complètement fait oublier le courrier d'Afrique, mais elle répon- 
dit aussi gaiement qu'elle le pu : 

— Nos lettres ne seront peut-être pas distribuées avant midi. 
ou peut-être Adrien en a-t-il une; je crois avoir vu Firmin en 
porter une dans sa chambre. Papa, savez-vous? 

Lucie posa sa main sur celle de sa sœur, en lui disant tout 
bas : 


— Ne dis rien, cela pourrait alarmer maman. 
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Mais l'anxiété de Lucie se poignit dans le regard in quiet qu'elle 
lança à son frère lorsqu'il entra. Solange le comprit el demanda 
aussitôt s'il n'avait pas recu de lettre. 

— Une lettre de Robert, seulement, répondit-il; ma lettre est, 
arrivée deux heures trop tard; il venait de quitter Paris. I] au- 
rait été charmé de venir et me prie de demander à maman la 
permission de fui faire une visite lorsqu'il sera dans le voisi- 
nage de l’Anjou. 

— Oh! certainement, dit M"° de Bellemare. 

Mais elle fut interrompue par cette exclamation de Solange : 

— Eh bien, Je suis très contente qu'il ne vienne pas! 

Et voyant l'air surpris de son frère, elle ajouta : 

— J'ai si peur de lui! 

— Peur de Robert de Fontenay, Solange! 

Et Adrien se lança dans un tel panégyrique de son ami, qu'il 
fut près d'exciter de nouveau le démon de la Jalousie dans le 
cœur de sa sœur. Solange fut bien aise de pouvoir sortir pour 
aller donner quelques directions à la femme de chambre au sujet 
de la toilette du soir. 

Comme elle rentrait au salon, elle rencontra dans le vestibule 
M. Meillon, le visage si pâle qu’elle s’empressa de lui demander 
des nouvelles de sa femme. 

— Elle est très bien, répondit-il brusquement en entrant chez 
M. de Bellemare. 

Son air préoccupé, si différent de sa courtoisie habituelle, 
alarma Solange; mais elle fut bientôt distraite par Adrien qui 
l’appelait pour lui donner un magnifique bouquet. 

— C'est pour moi! s’écria-t-elle. Quelle charmante attention 
je n'ai jamais rien vu de si joli. 

— Que tu es enfant! Est-ce que tu ne dois pas avoir un bou-- 
quet aujourd’hui? Lucie t'arrangera ces fleurs. Je les ai fait 
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Jean avait été fräphbé d'insolation. 
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SE es 





Jean, s’élantimprudemment exposé à Ja £ erande chaleur, avait été 
[rappé d'insolation et était mort au bout de quelques heures mal- 
eré Lous les soins qui lui avaient 6 prodigués. Et maintenant 
comment annoncer cette affreuse nouvelle à M" de Bellemare et 
à Lucie? C'était, plus encore que son propre chagrin, ce qui 
accablait M. de Bellemare. 

— Solange, mon enfant, pense à ma place, dis-moi ce qu'il 
faut faire; je suis écrasé. 

Les larmes de la jeune fille cessèrent de couler à cet appel, et 
elle recouvra sa présence d'esprit. Que faire? comme elle se sen- 
tait faible ! comme elle avait le cœur serré! C'était la première 
lois qu'elle était appelée à agir dans un cas difficile et cette res- 
ponsabilité la faisait trembler; mais son amour pour son père la 
poussa à faire un effort, et elle dit doucement : 

— Mon père, Je ferai ce que je pourrai, j'irai auprès de ma- 
man et vous enverrai Adrien. | 

— Oui, chère enfant, va, va. Que Dieu te bémisse, ma fille! 
dit-1l avec un tel soupir de soulagement qu'elle ne regretta pas la 
tâche qu'elle avait entreprise. | 

Cependant, en quittant la chambre où elle était entrée avec 
des sentiments s1 différents, le cœur lui manqua un imstant, el 
elle se sentit comme écrasée sous un coup si soudain. « À Lucie 
et à maman, se dit-elle, il faut l’annoncer doucement, tendre- 
ment; comment faire pour le leur apprendre ! » Elle essuya vite 
ses larmes pour ouvrir la porte du salon, où elle trouva Adrien 
seul avec sa mère. Elle l’appela d’une voix ferme, et 11 lui ré- 
pondit gaîment : 

— Viens me parler ici; j'y suis trop bien pour me déranger. 

Elle ne lui obéit pas, mais lesegarda d’un air si triste qu'il se 
leva aussitôt. E | 

—_ Qu'y at-il, Solange? 

M"° de Bellemare se retourna:et dit avec vivacité 
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— Ne peux-tu pas venir vers ton frère, au lieu de chuchoter 
avec Jui à la porte? Est-il arrivé quelque malheur ? 

Sa voix était un peu émue, et Solange, sentant qu'il valait 
mieux lui dire la vérité tout de suite, pria Adrien d'aller parier 
à leur père ets’avança vers M" de Bellemare. Son cœur battait, 
ses jambes iremblaient, lorsque sa mère, impatientée de ne pas 
recevoir de réponse, répéta sa question et ajouta : 

— Tu sais que je ne puis supporter l'incertitude. 

— M. Meillon est venu ici, maman, dit-elle d’une voix irem- 
blante. 

— M. Meillon! eh bien? 

— ]l nous à appris quelque chose... une mauvaise nouvelle! 

Les veux de sa mère se fixèrent sur elle avec anxiété. 

— Pas de Jean, pas de mon fils! 

Le morne silence de Solange était une réponse suffisante, et. 
poussant un cri terrible, M" de Bellemare {tomba comme morte. 

Pauvre Solange! sa première épreuve était bien lourde, mais 
elle garda assez de présence d'esprit pour emplover les movens 
propres à lalre revenir sa mère à la vie. 

L'évanouissement fut si long qu’elle ne réussit à l'en faire sor- 
Ur qu'après l’avoir portée dans sa chambre et mise au lit avec 
l’aide de Mariette. | 

— Lucie! chère Lucie! tels furent les premiers mots de M" de 
Bellemare qui rappelèrent à Solange que sa tâche n’était pas 
achevée, qu’elle devait encore annoncer l’affreuse nouvelle à sa 
sœur. 

Elle se dirigea tristement vers la chambre de Lucie et frappa à 
la porte. Ne recevant pas de réponse, elle entra. Elle vit sa sœur 
endormie sur Île canapé avec quelques fleurs éparses autour 
d'elle. Une rose blanche était restée dans la main délicate qui 
appuyait sa tête; il y avait quelque chose de semblable à la mort 
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dans l’immobilité de ce corps étendu dans sa robe blanche et 
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entouré de fours, que Solange erut un instant que Lucie était 
déjà à l'abri de tous les chagrins de la terre. Mais un sourire 
doux et mélancolique erra sur ses lèvres et elle ouvrit les Veux. 
Puis, apercevant sa sœur, elle lui demanda : 

 — Ai-je dormi longtemps? J'ai fait un rêve si étrange et si 
agréable ! 

Et s'appuyant sur son coude en souriant : 

— Îl faut que je fasse ton bouquet, Solange, veux-{u ramasser 
les fleurs ? | 

— N'y pense plus, chère Lucie, il n’y a pas de bal pour nous 
ce soir ! dit gravement la Jeune fille. 

— Pas de ball Qu'est-il donc arrivé? 

Solange fondit en larmes. Lucie la pressa contre elle. 

— Dis-moi tout, Solange : Je vois que tu as une mauvaise 
nouvelle à m'apprendre.. Est-ce d'Afrique ? 

— Oui. 

— Je le sentais, dit-elle après une courte pause; cher Jean ! 

Elle se renversa sur le coussin et, se couvrant le visage de ses 
mains, elle pleura, mais sans amertume, sans désespoir. [Fsem- 
blait qu'elle avait été préparée à ce malheur. 

M°° de Bellemare ne pouvait se remettre du coup que lui avait 
porté la mort de Jean. Jusqu'alors sa vie avait été s1 prospère, le 
chagrin lui était tellement inconnu, que cette première grande 
affliction l’accablait profondément. 

— Si seulement je l'avais revu, une heure, rien qu'une heure! 
gémissait-elle; si j'avais encore entendu sa voix chérie me dire : 
« Ma mère! » je supporterais mieux sa perte! 

De semblables accès de douleur étaient particulièrement pé- 
nibles pour M. de Bellemare. Il sentait profondément sans étre 
démonstratif, et au lieu de trouver du soulagement à son chagrin 
en l’exprimant, il ne faisait que l’augmenter. Lucie pouvait seule 


sympathiser avec sa mère et écouter ses lamentations. Son amour 
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filial la soutenait à travers des épreuves trop grandes en appa- 
rence pour sa fragile constitution. Aux fréquentes questions de 
son père sur sa santé, elle répondait toujours avec son doux sou- 
rire et avec assurance qu'elle était très bien. 

M. de Bellemare s’efforçait de croire ce qu'il désirait, mais 
Solange ne s’y trompait pas et faisait tout ce qui était en son pou- 
voir pour prévenir Lucie en toute occasion. 

— Oh! lui disait-elle, comme je voudrais posséder ton calme, 
ta présence d’esprit! Que ne donnerais-je pas pour avoir le talent 
de consoler maman comme toi! 

— Ce talent peut être acquis, chère sœur, dit-elle avec tris- 
tesse. | 

— Ne t'est-il pas naturel, Lucie? N'est-ce pas une consolation 
pour toi de parler de Jean ? 

— Non, Solange, ce n’en est pas une pour moi, mais pour 
maman, et lorsque je pense à tout ce qu'elle a fait pour nous dès 
notre enfance, je sens que nous devons faire quelques sacrifices 
pour la consoler dans son amère affliction. Elle aimait tant Jean. 
son fils premier-né, comme elle se plaisait à l'appeler! 

Solange fut frappée de ces paroles; elle compara l’abnégation 
de sa sœur avec la crainte qu’elle avait de traiter ce triste sujet 
et elle dit après une courte pause : 

— Combien je voudrais que tu pusses adoucir ton chagrin 
comme maman en parlant de Jean! 

— Je suis très heureuse que ma mère chérie ne soupconne 
pas la vérité, dit Lucie; mais j'avoue bien que ce constant retour 
aux heureux Jours où nous étions ensemble m'est horriblement 
pénible. 

Et elle porta la main à son front comme si elle souffrait 
beaucoup. 

— Chère Lucie! dit Solange en pressant de ses lèvres la joue 
brûlante de sa sœur. 
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La leçon ne fut pas perdue : elle lutta pour obtenir une pareille 
abnégation. 

La mauvaise saison avait succédé à Pété et Ia famille de Bol 
lemare était installée dans son hotel à Angers. 

Lucie vint un Jour prier Solange de la remplacer auprès de sa 
mère, car elle se sentait à bout de forces. 

Elle était si pâle et st tremblante en faisant cette demande, que 
Solange alarmée la forca à se coucher sur le sofa près du feu. 

— Je:me sens si faible! dit-elle lentement, mais ce n’est rien: 
sonne Mariette et va vers maman... 

Un violent accès de toux l’interrompit ei, une heure après, 
M” de Bellemare, distraite de son chagrin par une inquiétude 
nouvelle, était assise au chevet de Lucie, épiant chacun de ses 
mouvements avec toute l’anxiété de l’amour maternel. 

Pendant quelque temps tous les efforts semblèrent vains, il 
paraissait impossible de ranimer les forces de Lucie; mais lors- 
que le printemps arriva, son état s’améliora un peu et elle 
_exprima un si grand désir d'être aux Brosses que l’on consentit 
à l'y emmener. Son retour dans ce lieu lui fit du bien, et, quoi- 
qu'elle fût encore sujette à de longs accès de faiblesse, l’amélio- 
ration fut si réelle que M°° de Bellemare se persuada qu'elle 
avait tout à fait recouvré la santé et que ce n’était que sa robe. 
blanche qui la faisait paraître si pâle et si maigre. 

Cependant une vague tristesse pesait sur le cœur de Solange 
et lui faisait écouter avec crainte et respect les conseils qu 
venaient si souvent sur les lèvres de sa sœur lorsqu'elles étaient 
seules. Il y avait parfois tant de solennité dans l'accent de Lucie, 
qu’il semblait à Solange qu’une main de glace se posait sur son 
cœur, l’avertissant du temps où elle ne pourrait plus entendre la 
douce voix de sa sœur. 

Les semaines se passèrent, apportant des alternatives d'espé- 
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rance et de crainte; le printemps fit place à l'été. Lucie ne soul 
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frait guère, mais sa vie s’éteignait peu à peu et elle le savait. 

M”° de Bellemare était la seule à se faire des illusions. Ni les 
doux avertissements de sa fille, ni ceux plus positifs du docteur 
ne purent la convaincre de la réalité. 

_ Par ordre du médecin, Lucie avait été transportée dans une 
ferme à l'extrémité du parc, parce que, disait-1l, le voisinage des 
étables pouvait lui être très salutaire, mais bientôt elle ne se 
leva plus que pour être portée sur la pelouse où elle restait cou- 
chée des heures à l’ombre d’un grand sycomore. 

La malade avait sur chacun la plus touchante influence. Le 
cœur léger d'Hélène était sérieux à côté d’elle. Henri, bardi 
garcon, passionné des chevaux, aurait tout abandonné pour 
rester des heures entières près de son lit à lui faire les lectures 
qu'elle aimait ou à l'écouter. Les paysans du voisinage deman- 
dèrent souvent à voir Lucie; ils auraient tant voulu entendre 
encore sesbonnes paroles et voir son beau visage! Maïnte femme. 
en sortant de la chambre de la malade, portait à ses veux le coin 
de son tablier et s’écriait tout en larmes : « Oh! mon Dieu. 
rétablissez notre jeune demoiselle! » 

_ Jne restait plus que quelques tardives roses d'été; le soleil 
d'août avait jauni les arbres et le sazon; les blés se balancaient 
en attendant la faucille, lorsque Lucie fut rappelée. 

Hélène arrivait joyeuse embrasser sa sœur. quand Solange, 
croyant la malade endormie, l’arrêta sur le seuil de la porte. Mais 
Lucie ouvrit les veux et fit un léger mouvement : « L'heure de: 
mon départ approche, dit-elle, je quitte ce monde sans verser. 
unc larme, excepté sur les bien-aimés que je laisse. » 

Lucie prononça ces paroles si bas, que M. et M"° de Bellemare 


durent se baisser pour les entendre. Puis tout fut silencieux. 
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Solange, croyant la malade endormie, l'arrêta sur le seuil 
| de la porte. 


CHAPITRE 1V 


L’AFFLICTION 


Plusieurs mois s'étaient écoulés; la famille avait repris son 
senre de vie accoutumé, mais M*° de Bellemare refusait toute 
consolation. La secousse qu’elle avait reçue en apprenant la mort 
de Jean n'était rien comparée au coup que lui porta celle de 
Lucie, et l’on se disait tout bas que, quel que fût l’état de sa 
santé, son espril ne se relèverait jamais de l'effet de ces deux 
pertes. Elle ne quittait plus sa chambre où régnait une obscurité 
continuelle, elle abandonnait tous ses devoirs de maîtresse de 
maison à Solange et menait en un mot la vie d’une recluse. Elle 
permettait quelquefois à Hélène de rester auprès d'elle, mais 
jamais Solange ne pouvait v passer quelques instants. 

— Tu as tant à faire, lui disait-elle avec douceur, mais d’un 
ton décidé, que Je ne puis te sentir dans cette triste chambre. 

— Je ne la trouve pas triste, maman. 

— Je sais mieux que toi ce qui t'est bon. Laisse-moi, Je t'en 
conjure. 

Et, prenant un livre, elle v fixait les yeux, ce qui forçait 
Solange à obéir, car le docteur lui avait recommandé de céder à 
toutes les fantaisies de sa mère. 

— Oh! cher père! s’écria-t-elleunjour, j'échangerais volontiers 
mon activité contre une heure passée dans la chambre de maman. 


Ne.pourriez-vous pas l’en persuader? 
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Elle le regardait d’un air supplant. 
11 l'embrassa affectueusement en disani : 
épugnance que tu éprouves pour tes devoirs 





actuels prouve qu'ilstesont nécessaires. Toncaractère estenclin au 
découragement, et la tristesse d’une chambre de maladen est pas 
bonne pour toi. Il en est autrement d'Hélène : son esprit léger 
est utile à ta.mère. Souviens-toi que Lucie nous parlait souvent 
de la nécessité d'apprendre à Hélène à penser aux choses sé- 
rieuses. Peut-être son caractère se modifiera-t-il dans la société 
de ta mère. 

Il v avait dans la manière dont M. de Bellemare prononça ces 
paroles quelque chose qui mit Solange mal à l'aise, mais comme 
il était impossible de rien opposer à de tels arguments, elle céda 
aussitôt à son désir. Cependant, elle ne put cacher son amer 
désappointement à Mariette qui était souvent sa confidente et 
son conseiller. 

— Chacun a son talent particulier, répondit la vieille nourrice. 
N'avez-vous pas votre belle part avec les visites, les lettres 
écrire, dont vous avez déchargé votre mère? Et vous pouvez 
vous en acquitier mieux que M Hélène. D'ailleurs, que devien- 
drait votre père, si vous ne pouviez lui tenir compagnie ! Depuis 
la mort de M. Jean et de M Lucie, votre part est de les rem- 
placer auprès de lui. 

— Mais, Mariette, maman sent aussi bien leur perte que papa. 
et il me semble qu'une fille aïnée — sa voix tremblait en disant 
cela — devrait être plus utile à sa mère qu’à son père 

— C'est selon... Les cœurs tristes aiment à ètre entourés 
de visages gals. 

— Eh bien! Mariette, il faut que j'apprenne à ètre gaie. Il me 
semble que c’est un manque de résignation d'être toujours affi- 
gée. Mais combien j'ai perdu en perdant Lucie! 


7 5 . 
— Vous n'êtes pas la seule. I] y a au village tant de pauvres 
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gens qui déplorent sa perte! Les mères disent qu'elles n’ont plus 
ses douces paroles; les maîtres d'école se plaignent que Îles 
enfants ont perdu l'émulation depuis que personne ne va s’infor- 
merde ce qu'ils font; etles jeunes filles, après avoir regardé dans Je 
jardin, sc demandent si M" Solange ne leur donnera pas une fleur 
ou un regard bienveillant comme M°"* Lucie le faisait autrefois. 

Solange fut effrayée de l’égoïsme avec lequel elle avait oublié 
les autres dans son chagrin. 

— Merci, Mariette, dit-elle, vous me donnez une bonne lecon. 
Je dois faire en sorte que la perte de Lucie soil moins sentie 
dans le village, puisque je ne puis occuper auprès de maman la 
place que je voudrais. 

« Pauvre enfant! pensait Mariette après cette conversation. 
elle porte un fardeau bien lourd pour de si Jeunes épaules ; mais 
le temps remédiera à cela. M de Bellemare comprendra peut- 
être un Jour que ce n’est pas la faute de Solange, mais bien pour 
son malheur, qu'elle a été le messager chargé de lui apprendre 
que son fils bien-aimé n'était plus; la mère confond la pauvre 
fille avec le chagrin, et quand elle va et vient si solennellement 
dans la chambre, qu'elle rappelle Lucie, c'est surtout pénible à 
supporter. » 

Peu de temps après, M°®° Meillon arriva sans être attendue et 
fut la bienvenue pour toute la famille, particulièrement pour 
M. de Bellemare, car 1l espérait que la présence de M”° Meillon 
engagerait sa femme à quitter sa chambre pour la recevoir. Mais 
il fut décu dans son espérance : n1 les remontrances de 
Me Meillon, ni le désir de son mari ne purent décider M” de 
Bellemare à abandonner sa retraite. 

Elle écouta toutes leurs raisons et répondit : 
— C'est vrai, mais je ne le puis pas! 
Et son accent était si touchant, qu’il était impossible d'insister 


davantage. 
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M" Meillon portait trop d’intérêt à son beau-fils pour n'être 
pas frappée du changement d'aspect de sa maison, autrefois si 
heureuse; mais on est toujours si prompt à juger son prochain, 
qu'elle eut bientôt déclaré que, sil s’y prenait de telle ou telle 
manière, les choses changeraient. Il devait obliger sa femme à 
faire quelque effort ; insister pour que Solange fût plus gaic; et 
s’il n'avait pas assez de caractère pour cela, 1l devait en tout cas 
éloigner Hélène et Henri de l’atmosphère écrasante de cette 
iriste malson. 

— Laissez-moi emmener Hélène. Elle finira par périr d’en- 
nu] 101. 

— Elle est utile à sa mère, dit gravement M. de Belle- 
nare. 

— Solange suffit à Jeanne; ce n’est pas l'affaire d’une jeune 
lille du caractère d'Hélène, de passer des heures dans une cham- 
bre de malade. 

— Solange me tient compagnie, se hâta-t-il de répondre d’un 
ton qui aurait dû avertir M Meillon qu'elle s’avancait sur un 
terrain dangereux; mais elle n'avait pas ce qu'il faut pour com- 
prendre un homme réservé comme son beau-fls. Elle l’estimait, 
l'aimait, el était prompte à considérer ce qu’elle ne comprenait 
pas en lui comme des bizarreries : et une de ces bizarreries était, 
selon elle, de gâter Solange, « assez jolie fille, il est vrai, mais 
pour laquelle 1l était trop imdulgent » ! 

— Laissez-moi emmener Hélène à Saint-Sylvain. 

— Qu'en penses-tu? dit-elle à celle-ci, qui venait de les 
rejoindre sur la terrasse où 1ls se promenaient. 

Hélène poussa un cri de Joie en regardant son père d’un air de 
doute. 

— Puis-je y aller, papa ? 

— S1 Lu crois que ta mère puisse se passer de toi! 


— J'en suis sûre. Mais Solange se sentira bien seule! 
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Cependant, elle est si peu égoïste qu'elle ne s’en apercevra pas, 
si elle sait que je suis contente. 

Et la jeune fille courut demander la permission de sa mère, 
puis s'empressa d'aller dire à Solange, à Henri et à Mariette 
qu'elle allait à Saint-Sylvain et qu'elle en était enchantée. 

Solange fut heureuse de la joie d'Hélène et se flatta qu'en son 
absence elle pourrait être plus souvent auprès de sa mère, 
Mariette recut la nouvelle moins favorablement. Elle répondit 
aux transports de la jeune fille par un regard froid et dédaigneux, 
en disant : 

— Je savais M”° Hélène un peu étourdie, mais je ne me serais 
pas attendue à la voir si joyeuse de quitter la maison. 

Ce reproche fit moins de peine à Hélène qu’à Solange, qui 
répondit pour l’excuser qu'il était très naturel que sa sœur dési- 
ràt revoir Saimt-Sylvain. 

Le château fut bien triste après le départ d'Hélène; et Solange 
trouva chaque jour plus difficile de surmonter la tristesse qui 
l’entourait. 

Elle le sentit bien davantage encore lorsque l’espérance 
qu'elle avait eue d’être plus souvent auprès de sa mère en 
l’absence d'Hélène fut anéantie par une succession de devoirs 
difficiles que M"* de Bellemare lui imposait à dessein. Il semblait 
à Solange que plusieurs d’entre eux auraient pu être ajournés 
jusqu’au retour d'Hélène ; mais au lieu d’hésiter à les accomplir, 
elle s'y mit avec tant d’ardeur qu’en peu de temps elle eut achevé 
sa tâche. 

Elle se félicitait de ce succès en présence de son père, expri- 
mant l’espérance que sa mère verrait qu'elle avait le temps de lui 
tenir compagnie aussi longtemps que cela lui plairait, lorsque 
M. de Bellemare dit gravement : 

— Avant de faire cette supposition, veux-tu m'accorder un 


moment d'attention? Tu as bien travaillé pour satisfaire ta mère : 
k 
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si ce n’est pas mettre fa patience à trop forte épreuve, Je serais 
bien aise que tu voulusses m'aider aussi. 

— Oh! cher père, rien ne me ferait autant de plaisir. Dites- 
moi seulement en quoi je puis vous être utile. 

— Eh bien! va à la bibliothèque et apporte-moi une liasse de 
papiers que tu trouveras sur {a table. 

Un instant après, elle revenait hors d’haleine en disant : 

— Les voici! 

— Si tu entreprends ce travail, dit M. de Bellemare en sou- 
riant, tu devras aller jusqu au bout, et Je te préviens que ce n’est 
pas un jeu d'enfant. J'ai besoin de toi pour lire ces papiers, véri- 
fer les chiffres qu'ils contiennent et me dire ce que tu en 
penses. 

— Mon opinion peut-elle avoir une valeur en affaires ? 

— Je le pense. Tu as un esprit lucide et, quoique ces papiers 
contiennent quelques termes techniques embarrassants, je désire 
que tu les examines. 

Il lui désigna quelques passages notés sur lesquels elle devait 
ixer plus particulièrement son atiention et la laissa à sa 
besogne. 

C'était plus ennuyeux qu’elle ne s’v était attendue, car, malgré 
la simplicité des détails, on avait employé des termes qu’elle ne 
pouvait pas bien comprendre, et, pensant que son père était chez 
sa mère, elle s'aventura à aller le chercher pour lui en deman- 
der l'explication. 

En entrant dans l’antichambre, elle s'arrêta pour remettre en 
place les fleurs qui étaient tombées de la jardinière favorite de 
Lucie, et elle entendit que son père et sa mère étaient en conver- 
sation très animée. Son nom ayant frappé son oreille, elle s’ar- 
rêta involontairement pour écouter. Les paroles de M" de 
Bellemare ne furent que trop intelligibles : 


— J'ai essayé, Gontran, mais je ne le puis. Il y a dans la voix 
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de Solange et dans toute sa personne quelque chose qui me porte 
sur les nerfs. Elle ressemble {ant à ma sainte enfant, et cepen- 
dant elle est si différente ! 

Ces paroles tombèrent comme du plomb sur le cœur de Ja 
pauvre Solange. Elle resta pcétriliée et comprit pourquoi elle 
avait été chargée de tant d’occupations. Sa mère, pour qui elle 
aurait donné Joyeusement sa vie, ne pouvait supporter sa vue! 
Comment faire pour l'en délivrer? Elle ne pouvait s’enfermer 
dans sa chambre et laisser son père seul! Cependant l'idée de le 
rencontrer, maintenant que le secret qu'il avait gardé avec tant 
de soin était découvert, lui était tout aussi pénible. | 

On était en pleines giboulées de mars, la pluie frappait contre 
les fenêtres, mais 11 semblait à Solange que l’air de la maison la 
sufloquait, et, mettant son chapeau et son manteau, elle se 
dirigea sur la terrasse sans prendre garde au mauvais temps. Ce 
n'était rien à côté du combat qui se livrait dans son âme. Elle 
marcha rapidement sans savoir où elle allait, jusqu’à ce qu’elle 
se trouvât tout à coup en plein bois, à son endroit favori. Le vent 
soufflait du nord-est et faisait craquer les branches des arbres. 
Abritée par un rocher, Solange, contemplant la lutte du vent, des 
chênes et des sapins, fut saisie de la sombre grandeur de cette 
scène; l'orage de son cœur s’apaisa, ses pensées devinrent meil- 
leures et ses sentiments moins amers. 

Le Dieu à la voix duquel les vents violents s'élèvent et s’apai- 
sent ne pourrait-il pas adoucir son grand chagrin? 

Pendant que cette pensée traversait son esprit, un petit bruit 
derrière elle lui fit tourner la tête ; quelque chose de chaud et de 
délicat se glissa dans sa main, et elle vit à côté d'elle Ébène, le 
chien d'Henri, qui s’efforcait d'attirer son attention. Elle se 
baissa pour le caresser, faveur qu'il reeut avec les plus orands 
témoignages de plaisir et comme s’il eût voulu pouvoir parler 


pour exprimer son affection. 
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En ce moment l'amour muet de cet animal était d'une grande 
valeur. Elle jeta ses bras autour de son cou velu et pleura. Ces 
larmes lui firent du bien et soulagèrent son cœur oppressé. Elle 
se souvint, avec un sentiment de satisfaction, que ce n'était pas 
sa faute si sa mère ne pouvait supporter sa vue. Ce n'était qu'une 
pénible association d'idées que le temps pouvait détruire ou 
rendre moins puissante. 

Cette lointaine espérance fit qu’elle put retourner aux Brosses 

avec la ferme intention de prendre le meilleur côté de sa pémible 

position. Elle se décida sagement à confesser la vérité à son 
père, croyant que s'ils étaient tous deux soulagés du poids du 
secret qu'elle avait découvert, ils pourraient mieux s'entendre 
pour rendre M°° de Bellemare heureuse. 

Son père écouta sa confession en silence, puis 1l Jui dit : 

— J'aurais voulu t’éviter cette douleur, mon enfant chérie. 
mais {u as eu raison de croire que le fardeau serait plus facile à 
porter si nous nous aidions l’un l'autre. 

Il saisit Ja première occasion de recommencer la discussion 
sur les papiers qu'il avait chargé sa fille d'examiner, et quoi- 
qu'elle comprit très bien maintenant pourquoi il avait voulu 
avoir son opinion sur cette affaire, elle s'y mit cependant avec 
ardeur. 

Elle exprima même le désir de comprendre quelque chose de 
plus à la théorie des lois de son pays, et son père saisit avec 
empressement celte idée et, lui assura que l'étude des principes 
généraux du droit pouvait intéresser une jeune fille dont l'esprit 
et le Jugement avaient été cultivés. Il avait encore une meilleure 
raison de céder à son désir: il était persuadé que les épreuves de 
la dernière année lui avaient fait négliger beaucoup de choses 
qu'il aurait dû voir par Jui-mème. 

C'est ainsi que, pour se distraire de leur chagrin, le père et la 


hlle commencèrent leur étude, et les instructions de M. de Bel- 
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lemare furent si bien saisies par son élève, dont le Jugement 
était prompt et le zèle infatigable, qu'il lui dit un jour en riant : 

— Cest bien dommage que tu ne sois pas un garcon, tu 
aurais fait un avocat distingué. 

Malgré le résultat qu'il avait obtenu en poussant Solange à 
l'étude des lois, M. de Bellemare savait bien que cela ne suffirait 
pas à satisfaire un cœur aflamé comme le sien de l'affection de 
sa mère. Un complet changement de scène et d'idées aurait été 
le moyen le plus efficace; mais l’absence prolongée d'Hélène. la 
répugnance qu'il éprouvait à quitter les Brosses ou à en éloigner 
Solange sans lui, rendait la chose impossible pour le moment. 
I se contenta donc d'employer un remède partiel, trop semblable 
peut-être à ses études, et qui lui fut suggéré par la découverte 
d'un petit manuscrit de la main de Solange. Quelques passages 
avant attiré son attention, 1l avait commencé à le parcourir et ne 
l'avait posé qu'après l’avoir lu Jusqu'au bout. Cette lecture le 
satisfit tout en lui faisant de la peine. IT v avait tant de talent 
dans l'exécution, les images étaient si gracieuses, le style si cou- 
lant, et cependant tout cela était empreint d’une telle tristesse, 
d'un tel découragement, qu'il lui fut douloureux de penser que 
ces pages avaient été écrites par une si Jeune personne. 

Il avait encore le manuscrit à la main lorsque Solange entra et 
se dirigea droit à l'armoire où 1l l'avait trouvé. 

— Je crois avoir ce que tu cherches, ma chère Solange, lui 
dit-1]. 

— Cher père, vous parvenez toujours à découvrir mes secrets, 
dit-elle en s'efforcant de sourire. Mais elle était évidemment 
très contrariée de voir son manuscrit entre les mains de son pere 

—_ Ma chère enfant, me refuseras-tu maintenant la confiance 
que tu as toujours eue en moi? Crois-tu que je m intéresse moins 
à tes occupations à présent que tu es une jeune fille que lorsque 


tu n'étais qu'une enfant ? 
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— Oh non, mon père, mais ce qui était permis à une enfant 
ne l’est plus à une jeune fille. 

— Ces ébauches ne sont pas parfaites, mais elles n’ont pas les 
défauts de l'enfance. Veux-tu que je t'indique leurs défauts 
PLINCIPaUx ? 

Quoique Solange eût bien envie de décliner cette proposition. 
elle ne le put. | 

M. de Bellemare, avec un tact parfait, commenca donc sa cri- 
üique par des remarques sur le sivle; 1l le compara avec celui des 
principaux auteurs contemporains et des modèles de l’âge d’or 
de Ja Nttérature francaise. Puis 11 passa à un examen des grandes 
rovles des écrits d'imagination et toucha légèrement au plan de 
ce petit roman; 1l arriva peu à peu à une revue du rôle des per- 
sonnages et des mobiles de leurs actions. [fit cela si adroite- 
ment que ce ne fut que lorsque Solange, restée seule, eut réfléchi 
a ce qu'il Jui avait dit, qu'elle comprit que, dans sa critique, il 
lui avait fait plusieurs lecons dont elle pouvait tirer profit. 

M. de Bellemare donna à sa fille des sujets de compositions, 
et il profila de toutes les occasions pour élever son idéal Jus- 
qu'aux plus grands modèles. H Jui apprit à analyser les paroles 
et les actions de ses personnages et à {racer soigneusement 
l'influence des principes sur les habitudes. Il élargit ses vues 
sur Je monde et son histoire beaucoup plus que ne le sont, ordi- 
nairement, les vues des jeunes personnes, et Jul montra com- 
ment de semblables méditations peuvent avoir de l'influence sur 
la culture de l'intelligence et donner une juste appréciation du 
but de Ja vie. 

Quand Hélène revint à la maison le bonheur de Solange aug- 
menta. Les descriptions animées de ce qu’elle avait vu et fait 
_égayèrent singulièrement les repas jusque-là silencieux. Elle fit 
plus encore : elle insisia auprès de son père pour qu'il emmenûât 


Solange quelque part afin de la distraire. Cela lui avait fait tant 
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de bien à elle-même qu'elle ne serait satisfaite, disait-elle, que 
lorsque sa sœur aurall eu son tour de récréation. Elle renou- 
vela sa demande avec tant d’insistanee, que son père céda. N fut 
convenu qu'il irait avec Solange passer quinze jours en Angle- 
terre. 

Huit jours plus tard, M. de Bellemare et sa fille faisaient à 
bord du Prence of Wales la traversée de Calais à Douvres. 

En leur absence Hélène employa son temps d’une manière 
qui, cette fois, fut utile à tout le monde. Elle persuada sa mère 
de quitter sa chambre d’invalide, et quand M. de Bellemare et 
Solange revinrent après trois semaines passées très agréable- 
ment, 11s la trouvèrent réinstallée au salon. 

— Eh bien! Mademoiselle Solange, dit Mariette en lui racon- 
tant tout ce qui s'était passé en son absence, puisque M”*° Hélène 
a eu raison de M°* de Bellemare, 1l'serait peut-être prudent de 
la laisser gouverner la maison pendant quelque temps et de 
retourner à vos livres avec votre irère Jusqu'à ce que votre mère 
commence d'elle-même à aller et à vemir. 

— Oui, Mariette, j y pensais. Maman n'aime pas avoir beau- 
coup de monde autour d'elle. 

— C’est cela, mon enfant. Mais savez-vous la grande nouvelle ? 
_demanda-t-elle pour détourner la conversation de ce sujet qui, 
elle le sentait instinctivement, était douloureux. | 

— Je ne sais rien du tout, répondit Solange. 

— Vous souvenez-vous de M. Bachelier ? Eh bien! sa veuve 
et son fils. après avoir assez longtemps souffert de la oène à la 
suIte de revers de fortune, ont fait un héritage qui leur permet 
de revenir habiter Angers dans de bonnes conditions. 

C'était, en effet, une bonne nouvelle pour Solange. M” Bache- 
lier était autrefois la meilleure’ hmie de sa mère, et elle espérait 
que son retour aurait une bonrie influence sur elle. 


Lorsque, reprenant sa place à table, M°*° de Bellemare eut 
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prouvé l'amélioration de sa santé en disant qu'elle pourrait 
passer l'hiver en ville, sa famille avait espéré que ses idées de 
malade disparaîtraient complètement, mais il n’en fut rien. Elle 
voulut que Solange remplit pour elle tous ses devoirs de société, 
et elle se permit d'agir .en invalide, refusant les invitations et ne 
recevant que les visites de son choix, au moment qui lui con- 
venalt. 

M. de Bellemare eut beaucoup de regret de cette détermina- 
tion, mais, la considérant sagement comme une phase de la 
maladie de sa femme, il laissa faire ce qu'il ne pouvait empêcher. 

Il n’en fut pas de même de M" Meillon. Ses remontrances 
furent aussi fréquentes qu'inutiles, et elle ne se fit pas scrupule 
de parler à ses amis et à son mari de la coupable indulgence 
de Gontran pour les bizarreries de sa femme et du tort que cela 
faisait à Solange d'être placée dans une si fausse position. 

— C'est vraiment triste de voir cette jeune fille si gauche à 
un dîner de gens comme :} faut! disait-elle. 

M. Meillon était plus charitable : 

— Si Bellemare aime à se faire accompagner par Solange, 
qu'y a-t-il à dire à cela? IT est facile de faire une aussi légère 
concession à un si fidèle ami. 

— Cela peut vous être facile, Albert, dit M Meillon avec 
contrainte; mais..: Je ne m'y opposerais pas, si ma chère pelite 
Hélène faisait son entrée dans le monde cet hiver. Son visage 
radieux me consolerait de voir si souvent la grave figure de 
Solange. 

Solange avait à endurer des chagrins dans lesquels elle 
irouva une aide utile et digne de confiance en M” Bachelier, cette 
amie de sa mère dont Mariette lui avait appris avec tant de 
plaisir le retour à Angers. Cetie dame avait connu le chagrin 
sous presque toutes ses formes, et même celui dont M de 


Bellemare souffrait encore; elle avait perdu une charmante fille 
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de dix-huit ans, et l'épreuve Jui avait appris à sentir pour autrui. 
Elle s'était bientôt apercue de la pémble position de Solange 
vis-à-vis de sa mère et, comprenant l'étrange mélange de ten- 
dresse et d’aversion qu’elle lui inspirait, elle réussit souvent à en 
consoler Solange. 

L'un des chagrins de la jeune fille fut le succès des manœuvres 
de M Meillon pour introduire Hélène dans le monde. Solange 
avait espéré que sa mère s'y opposerait, mais les assurances 
réltérées de M°* Meillon, que seize ans étaient justement l'âge 
où les plaisirs faisaient le moins de mal à une fille, augmen- 
tèrent en Hélène le désir d'en jouir. 

Solange résista aussi longtemps qu'elle put à ce qu’elle sentait 
être nuisible à un caractère tel que celui de sa sœur, et finit par 
refuser d'user de son influence sur son père pour faciliter l’exé- 
cution du dessein de M"° Meillon. 

— Non, Hélène, dit-elle, cela n’est n1 sensé ni convenable, je 
ne le ferai pas. | 

Hélène parut mortifiée de cette réponse décisive, car elle 
connaissait trop bien sa sœur pour s'attendre à la voir renoncer 
à une détermination si bien fondée. M°° Meillon fut moins scru- 
puleuse ; elle insinua qu’il n’était pas rare de voir les sœurs 
aînées s'opposer à ce que leurs cadettes fissent de bonne heure 
leur entrée dans le monde, mais qu'elle ne se serait pas attendue 
à ce que Solange empêchât Hélène d'aller à une matnée dont 
le programme se composait d’une charade, de tours de prestidi- 
gilation et se terminerait par une innocente sauterie. C'était 
bien différent d’un grand bal, et, comme sa mère le désirait, on 
n’avait besoin que d’un mot de Solange à son père pour obtenir 
l'autorisation de celui-e1. 

Ce trait acéré atteignit son but. On prit Solange par tous ses 
côtés faibles : son aversion pour le monde, le désir exprès de 


sa mère, son affection pour Hélène, son influence sur son pére, 
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et elle consentit à demander la permission de M. de Bellemare, 
qui la donna, quoique à contre-cœur. 

Hélène assista à la matinée : le Rubicon était franchi, et 
M" Meillon allait gaiement passer l'hiver avec sa petite-fille. 
Ceux qui ne savaient rien de plus sur leur compte que ce que 
chacun vovait déclarèrent que tout était pour le mieux, car, 
M" Meillon étant le chaperon de Ja jeune de Bellemare, son 
aînée serait libre d'être en la seule société dont elle se souciât : 
celle des gens graves, les contemporains de son père. 

M. Meillon était du nombre de ceux qui doutaient que les 
soûts de Solange fussent s1 différents de ceux de son âge; 1l 
exprima ses doutes à sa femme, mais elle les réfuta en assurant 
que Solange était très vzeulle fille et qu'il était inutile de vouloir 
la juger selon les règles ordinaires. 

M°° Bachelier envisageait les choses comme M. Meillon et, ce 
qui fut plus uüle à Solange, elle hu fit part de ce qu’elle en 
pensait, sachant que son grand amour pour son père vaincrait 
en elle tout sentiment d’égoïsme et la pousserait à s'acquitter 
saiement de ses devoirs de société. 

— Oh! Madame ! vous êtes une vraie amie, lui disait souvent 
Solange. 

— Ma chère enfant, 1l ÿ a beaucoup d'amis semblables dans 
le monde. 

— J'en doute, dit Solange en secouant tristement la tête. 

De nouveau ils se retrouvèrent aux Brosses, sous un ciel 
d'été, au nmulieu des fleurs, et entourés de visage gals et de 
cœurs pleins d'espérance. La nature était aussi belle, le soleil 
aussi brillant que si les soucis, les chagrins et la mort n’eus- 
sent-Jamais répandu leur triste influence sur la famille de Bel- 
lemare. Et cependant une ombre avait encore passé sur elle : 
leur excellent ami, M. Meillon, était mort, laissant sa femme, 


depuis si peu de temps heureuse, veuve, inconsolable el riche. 
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Tout était rentré dans l'ancienne routine : M" de Bellemare 
et Hélène gaspillaient leurs matinées dans une oisiveté aflairée : 
Solange et son père passaient les leurs dans Ja bibliothèque, 
enfoncés dans les études qui les accaparaient de plus en plus. 
EL l’on comprenait si bien dans la famille que la bibliothèque 
était un sanctuaire où 11 n'était pas permis à un oisif de s'intro- 
duire que, lorsqu'un jour de juillet Hélène y pénétra de bonne 
heure, son entrée produisit une certaine sensation. 

— Qu'est-ce qui amène un rayon de soleil dans ce sombre 
heu ? lui demanda M. de Bellemare lorsqu'elle y fit son 
apparition. 

— Une lettre d'Adrien. Je sais qu'une excuse de moindre 
importance n'aurait pu me servir de passeport. Adrien sera 
ici dans deux ou trois Jours, et il amène M. Robert de Fontenay. 
dit Hélène, en se tournant vers Solange; peut-être même M. de 
Fontenay arrivera-tl le premier. 

— J'espère que non ! dit vivement Solange. 

— Pourquoi pas? Cela m'amuserait beaucoup de le recevoir 
en l'absence de nos frères, reprit Hélène. 

— Oh! Solange n’a pas à cramdre de voir arriver M. de Fon- 
tenay avant Adrien, dit M. de Bellemare en lui donnant la lettre 
qu'il venait de lire. 

— En tout cas, il faut tâcher d’avoir la visite de M”° Bachelier; 


sa présence accoutumerait maman aux visages Ctrangers. 





M"° Bachelier a dit qu’elle irait passer un mois chez M°° du 
Planty, fit observer Hélène. 

— Peut-être pourrions-nous arranger cela si nous allions la 
voir, répondit Solange. Pourquoi n’irions-nous pas à cheval 
jusqu’à Écouflant? Père, pouvez-vous m'y accompagner demain ! 

— Non pas demain, mais samedi je t’'accompagnerai avec 
plaisir. 


Le samedi fut un vrai jour de juillet; une légère vapeur voilait 


“ 
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l'horizon, tandis que le paysage plus rapproché était parfaite- 
ment pur et lumineux. Les prairies étaient émaillces de fleurs 
et le parfum de l’aubépine embaumait l'air. 

Un calme si complet pénétrait toute la nature, que ni l’un ni 
l’autre des cavaliers ne songea à rompre le silence avant d'avoir 
atteint Écouflant. Mais arrivés là, les fréquents saluts : « Comment 
cela va-t-il, Monsieur le comte? — Voilà une belle Journée, 
Mademoiselle ! » leur firent échanger quelques paroles; puis 1ls 
se replongèrent dans le charme du silence, afin de jouir du 
plaisir de vivre dans un monde si beau. Ils cheminèrent ainsi 
pendant vingt minutes; alors M. de Bellemare voyant paraître 
au loin un cavalier, s'écria : 

— S1je ne me trompe, voici notre ami Georges Bachelier. 

Des expressions d'étonnement furent échangées entre eux lors- 
qu'ils se rencontrèrent, et M. Bachelier en tournant bride leur 
dit que leur arrivée lui épargnait la course, car il allait aux 
Brosses consulter M. de Bellemare sur une affaire. 

[Is atteignirent bientôt la propriété, où il trouvèrent M”° Ba- 
chelier et M°° du Planty, son mari et leur fille. très vive et très 
bicnveillante. La réception fut si cordiale que l’on consentit vo- 
lontiers à passer quelques heures à la villa, pour ne retourner 
aux Brosses que le soir, à la fraîcheur. 

— Cela nous donnera le temps de causer tranquillement af- 
laire, Georges, dit M. de Bellemare. 

Et le jeune homme, qui attendait avec impatience une occasion 
de lui parler, l’emmena dans sa chambre pour discuter à loisir, 
promettant de rejoindre bientôt les dames à la promenade. 

— Où irons-nous ? demanda M" du Planty à Solange. quand 
celle-c1 eut déclaré ne pouvoir plus faire honneur aux excel- 
lentes friandises qui lui étaient offertes. Voulez-vous que nous 
vous fassions voir le château ? 


— Je ne pourrai vous y suivre, dit M" Bachelier: Je restera 
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avec votre mère, Augus{a, mais]Je suis sûre que cela ferait plaisir 
à Solange d'y aller sous votre conduite; il en vaut bien la peine. 

Et M'° du Planty alla aussitôt procéder à sa toilette pour Ja 
promenade. 

— Nous partirons les premières, n'est-ce pas? dit-elle quand 
elle reparut. J'ai rencontré Georges dans le vestibule, et il m’a 
dit quil nous rejoindrait bientôt avec M de Bellemare et mon 
père; 1ls sont occupés à comploter quelque lettre, car il a pris 
mon écritolre. 

Solange était prête et elles partirent, bras dessus, bras dessous. 
en parlant du château et de ses anciens possesseurs. M" du 
Planty était charmée d'avoir en Solange un auditeur empressé 
à écouter tout ce qu'elle pouvait dire et croire de l’histoire de 
cette famille célèbre dans l’histoire de France. Ce sujet l’animait 
si bien qu'elle ne s’apercut pas que l'attention de la Jeune fille 
faiblissait, et que, parvenue sur une hauteur qui dominait le 
pays, Solange parcourait des yeux avec beaucoup plus d’atten- 
tion le chemin qu'elle venait de suivre que les endroits fameux 
que M'° du Planty lui avait indiqués. | 

— Qu'est-ce qui peut retenir ces messieurs? s'écrla enfin 
Solange. 

— Oh! quand les messieurs se mettent à parler affaires de loi 
et politique, ils n’en finissent pas. D'ailleurs nous n'avons pas 
mis beaucoup de temps pour venir 1e1, et peut-être que votre 
père n’est pas aussi bon marcheur que nous. Si vous voulez, 
nous nous assoirons pour les attendre, car, en vérité, mes jam- 
bes se sont bien fatiguées à la montée. 

Solange y consentit avec empressement. Elle aurait bien voulu 
retourner sur ses pas pour chercher son père. Les événements 
des deux dernières années avaient tellement développé linquié- 
tude naturelle à son caractère, que ce n'était qu'avec peine 


qu’elle s’éloignait de lui, même pour peu de temps. 
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— Les voici! dit tout à coup M'"° du Planty. C'est cela, cou- 
rez à leur rencontre. 

Le conseil était inutile: Solange était déjà hors de la portée 
de sa voix. 

— Oh! mon père chéri, dit-elle en passant son bras sous ce- 
lui de M. de Bellemare, je croyais que vous ne viendriez Jamais; 
il me semble que vous ne devriez pas aller plus loin, car vous 
avez l'air fatigué. 

_ Quelle idée! chère enfant. Je suis parfaitement bien et 
irès dispos pour la promenade; et il hâta le pas pour rejoindre 
M'° du Planty. 

Le ton de sa réponse ne satisfit pas Solange, et quoiqu elle 
n’en dît rien, elle sentit que son père avait quelque nouveav 
sujet d'inquictude. | 

Lorsqu'ils furent sur le point de descendre la raide côte du 
ravin qui conduit au château, Georges Bachelier offrit son bras à 
Solange en disant qu'elle ne pourrait descendre seule, embarras- 
sée comme elle l'était par sa lourde robe d'amazone. Elle refusa 
son aide, alléguant en souriant qu'elle était habituée à se fier à 
elle-même; mais à peine avait-elle prononcé ces mois, que le 
pied lui glissa et qu'elle tomba de toute sa hauteur sur le gazon. 
Elle se releva en riant, mais M. de Bellemare témoigna de l'in- 
quiétude et murmura : « Dieu veuille que ce ne soit pas un mau- 
vais présage ! » Solange l'entendit, mais s’apercevant que son père 
en était contrarié. elle fit semblant de n'avoir Pas Ssalsi ses paro- 
les, et relevant sa robe sur son bras, elle courut légèrement Jus- 
qu'au bas de la côte. Alors elle regarda son père en souriant et dit: 

— Vous voyez, papa, que je ne me laisse pas facilement inti- 
mider. 

— J'aime son caractère, dit M": du Plant. 

— Les âmes fortes sont quelquefois rudement éprouvées. 
répondit M. de Bellemare. 


L'AFFLICTION. 63 

— Oui, mais jamais au delà de ce qu’elles peuvent supporter. 

— Mere; de me Je rappeler, ditsil; les inquiétudes du moment 
l'emportent trop souvent sur le souvenir des jours heureux. 

Puis, rejoignant sa fille, 11 lui dit: 

— Je suivrai ton conseil, ma chère Solange, je resterai ie 
pendant que tu 1ras avec M" du Planty admirer ce beau point 
de vue. 

Voyant le regard inquiet de Solange arrêté sur lut, 31 ajouta : 

— Je te dirai plus tard ce qui me préoccupe. Je vois que tu as 
deviné que quelque chose va mal, mais j'espère qu’on pourra 
remédier. 

Solange essaya de vaincre le découragement que l'inquiétude 
évidente de son père lui avait communiqué et suivit sa compagne 
sur la colline opposée, d'où l’on jouissait d’un panorama magni- 
fique, bien digne assurément de l’enthousiasme de M" du 
Planty. En descendant pour rejoindre son père, elle voulut 
cueillir, en souvenir de la scène qu'elle venait d'admirer, une 
belle fleur rouge qu'elle apercevait au-dessus d’un rocher escarpé. 
Elle fit un détour pour l’attemmdre plus sûrement; mais trouvant 
plus de difficulté qu’elle ne s’y était attendue, elle allait renon- 
cer à sa fleur, quand Georges Bachelier lui offrit pour la seconde 
fois son secours, en disant avec animation qu'elle ne devait pas 
faire cette tentative, puisqu'elle ne pourrait attemdre la fleur 
qu'au péril de sa vie. 

Cette remarque piqua son amour-propre; elle s'élança en 
avant, emibarrassa son pied dans sa longue robe, trébucha, 
reprit son équilibre comme par miracle et, un instant après, 
elle était au pied du rocher, glorieuse de posséder... une toulle 
de trèfle rouge... rien de plus. 

— Tout cela par obstination, s’écria-t-elle en montrant son 
trésor. Je suis tentée de le jeter, mais pourquoi? Ce trèfle me 


rappellera cette journée aussi bien que si c'était une belle fleur. 
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À ces mots, une ombre légère passa sur le visage de M. de 
Bellemare, qui dit en pesant sur ses paroles : 

— Peut-être, Solange, feront-elles plus encore : elles te 
rappelleront aussi que la témérité n’est pas le vrai courage. 

Solange rougit, cacha promptement les fleurs dans sa poche 
et suivit ses compagnons sur le sentier escarpé qui conduisait 
au château. Quand on l’eut visité d’un bout à l'autre, on pensa 
à retourner à la villa et M'° du PlJanty fut bien étonnée de voir 
que l'heure était très avancée. 

Le diner fut charmant et Solange comprit, en voyant la 
vieille porcelaine de Sèvres et les pièces d’argenterie étalées 
sur le buffet, que la position des maîtres de la maison avait été 
brillante. 

En effet, M. du Planty était fils du marquis de ce nom. ambas- 
sadeur du roi Louis XVIII près la cour d'Angleterre. Il avait 
été bercé dans le luxe et, dans l’âge mûr, s'était trouvé presque 
sans fortune. Sa femme était anglaise; Augusta avait été élevée 
à Londres, et ils n'habitaient les environs d'Angers que depuis 
deux ans. 

Les chevaux étaient à la porte; on se dit adieu en expri- 
mant l'espérance que la connaissance faite à Ja villa serait 
bientôt renouvelée, M°° Bachelier promit d'être aux Brosses la 
semaine suivante, et pendant qu'on se serrait la main. M. de 
Bellemare dit à M. Bachelier 

— Je vous donnerai des nouvelles, Georges. 

M. de Bellemare confia en route à sa fille l'affaire que 
Georges Jui avait apprise quelques heures auparavant. Ce 
dernier avait su par hasard qu’une maison de banque où il 
avalt placé une petite somme était dans la situation la plus 
précaire, et un ami lui avait dit que le père de M. de Bellemare 
avalt été un des principaux fondateurs de cette maison et quil 


craignait que son fils ne fût plus ou moins compromis dans 
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cette mauvaise aflaire. Georges, connaissant les difficultés 
qu'avait eues M. de Bellemare pour la succession de son père, 
s'était décidé à lui rapporter ce qu'il avait entendu dire et Jui 
avait consQilé de prendre des mesures de sûreté en cas de fail- 
hte de Ia banque. 

Cette nouvelle avait mis M. de Bellemare dans une grande 
agitation. Il crargnait que, même si son père s'était dégagé de 
touie association à la banque, 1l v fût encore intéressé pour 
quelque emprunt, et 1 n'avait pas perdu un instant pour écrire 
à son agent de change de faire de minutieuses recherches à ce 
sujet. 

— J'Y serais allé moi-même, Solange, dit-il, mais dans l’état 
de santé où est la mère, Je craignais l'effet d’une brusque 
alarme. 

Solange écouta en silence tout ce récit. Sa connaissance 
des lois lui avait appris quels risques il y avait à courir si 
le nom de son grand-père figurait encore sur la liste des 
associés. Elle pâlit lorsque son père termina son explica- 
tion par ces mots : 

__ J'irai en tout cas moi-même à Paris, si l'argent comptant 
est nécessaire; tu sais que Lebrun à une somme importante à 
moi entre les mains. 

Solange ne dit rien, mais pensa : « Dieu veuille que Lebrun 


soit plus honnête que je ne le crois! » 
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Trois jours s'étaient écoulés depuis la visite à M°° Bachelier 
et aucune nouvelle n'était arrivée. M. de Bellemare résolut de 
prendre le train du soir pour aller à Paris si le dernier courrier 
ne lui apportait pas la lettre qu'il attendait. Il discuta avec 
Solange la meilleure manière de préparer M de Bellemare à 
cette courte absence, et tous deux s’accordèrent à dire que la 
visite de M Bachelier — on l'attendait le lendemain dans 
la matinée — était l'événement le plus heureux qui püût avoir 
lieu en ce moment. 

— Je puis lui confier ta mère, dit M. de Bellemare: mais toi, 
chère Solange, que deviendras-tu si le terrible M. de Fontenay 
arrive en mon absence! 

Solange se mit à rire et dit qu'elle n'avait réellement pas peur 
de lui, surtout si M*° Bachelier était à la maison. Elle craignait 
seulement qu'il ne fût fort déçu aux Brosses, Adrien avant 
l'habitude de dépendre leur intérieur sous des couleurs trop 
brillantes. 

— C'est vrai; pauvre garcon! ce sera un grand chagrin pour 
lui, si cette affaire de la banque nous force à faire encore un 
sacrifice, dit M. de Bellemare en se promenant d'un pas agité 
d’un bout à l’autre du salon. Mais pourquoi anticiper ? il v a 


déjà assez de mal pour le moment. Cependant, appelle Hélène : 
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nous irons faire une promenade à cheval et, avant de rentrer. 
nous demanderons au bureau de poste d'Écouflant s’il n'y à pas 
de lettres. 

Solange se hâta d'obéir, mais Hélène ft quelques objections : 
il faisait trop chaud pour aller à cheval; puis, elle était occupée 
à dessiner une fleur pour la tapisserie de sa mère. 

— Ma chère Hélène, il ne faut pas sacrifier ta promenade 
pour cela, dit tendrement M" de Bellemare. Je n’aime pas que 
tu refuses de sortir avec ton père. 

— Eh bien! maman, pour vous faire plaisir, J'irai sitôt que 
j'aurai tracé ce bouton de rose; cela sera fait avant une demi- 
heure, et si Solange veut engager papa à suivre la grande route, Je 
seral au pont aussi vite qu'eux en prenant un chemin plus court. 

Solange consentit à cet arrangement, à condition qu'Hélène 
se fit accompagner par le fils du jardinier sur le poney d'Henri. 

— Chère sœur, cen’estpas nécessaire, j'auraigrand soin de moi. 
Cependant, dit-elle après un moment de réflexion, je le prendrai 
pour ouvrir les barrières, afin de n’avoir pas l'ennui de descendre 
de cheval et d’v remonter sans aide. 

Pendant que Solange et son père suivaient lentement le che- 
min qu'Hélène avait indiqué, le souvenir de tous les nuages qui 
avaient passé sur les Brosses depuis un peu plus de deux ans 
revint à la mémoire des deux promeneurs, et ils se demandaient 
si celui suspendu en ce moment sur eux, qui n'était encore 
qu'imperceptible, s’étendrait de manière à obscurcir leur ciel 
tout entier. | 

Ces sombres pensées furent interrompues par la voix qui arri- 
vait à leur rencontre. 

— Oh! papa, il y a si longtemps que je vous attends près de ce 
pont, que je croyais que vous ne viendriez jamais! Vous devez 
avoir traité un sujet bien important, car vous avez l'air très sc- 


rieux, et Solange a ia gravité d’une grand maman. 
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— Tu ne l'aurais pas trouvée aussi sérieuse, si tu l'eusses 
vue chez M'° du Plant. 

— Alors, je souhaite que vous fassiez encore quelques-unes de 
ces courses pour lui donner un peu de vie. Si M. de Fontenay 
vient, il faut que nous organisions quelque pique-nique avec lui 
et les Bachelier. 

— Oh! Hélène, quel besoin tu as de bruit ct de mouvement: 
dit Solange en souriant ; ne peux-tu être heureuse sans cela? 
Mais où est le domestique? Tu n’es pourtant pas venue seule! 

Hélène se mit à rire de tout son cœur; et son rire fut répété 
par un autre qui ressemblait à celui de Henri et qui sortait de 
derrière le parapet du pont où 1l s'était caché. 

— Ne vous ai-je pas fait une agréable surprise, cher père ? dit 
Hélène. J'ai bavardé de mon mieux pour que vous n'avez pas Îe 
temps de vous apercevoir que J'étais seule, avant qu Henri püt 
vous surprendre au passage. Ah! Solange, {u souris maintenant ; 
aussi J'espère que ta gravité est mise de côté pour aujour- 
d'hui. 

— Comment se fait-1l que tu arrives si tôt, Henri? demanda 
M.de Bellemare. 

Henri répondit qu'il ne s'était pas soucié de rester après la 
distribution des prix, et qu’en prenant le train-poste il avait pu 
être de bonne heure aux Brosses. 

— Ün iraim-posie est arrivé? s’écria M. de Bellemare. 

— Oui, 1! paraît que C’est un nouveau service entre Paris, An- 
gcrs, Nantes et Saint-Nazaire. 

— Je n'en savais rien. Solange, il nous faut renoncer à une 
plus longue promenade pour aujourd’hui. Allons directement à 
Écouflant. 

— Pouvons-nous x aller aussi? dit Hélène. 

— Certainement, si cela vous fait plaisir. 


— Oh! quel bonheur! Nous verrons peut-être encore cet 
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homme qui a l'air si étrange, dit-elle en se tournant vers son 
irère. 

— Quel homme? demanda vivement M. de Bellemare. 

— Un homme grand et eomme il faut, qui nous à arrêtés pour 
nous demander s'il était près de Saint-Sylvain. Ia Jes veux les 
plus pereanis que l’on puisse voir. Il à l'air très intelligent, 
et cependant il a été très lent à nous comprendre. 

— Ï] paraît que tu l’as beaucoup observé, dit M. de Bellemare 
en rlant. 

— Oh! ft Henri, 1 regardait beaucoup plus Hélène qu’elle ne 
le regardait. 

La jeune fille rougit et dit pour se justifier : 

— Î1 était assis sur une pierre; je croyais que c'était un men- 
diant, car 1l était couvert de poussière; ce n’est que lorsqu'il 
s’estavancé avec des allures de gentilhomme, en ôtant gracieu- 
sement son chapeau pour demander son chemin, que j'ai pu re- 
marquer ses bottes et ses éperons. J'ai été surprise et-l'ai regardé 
plus fixement que je ne l'aurais fait sans cela. 

— Crois-tu, demanda vivement Solange, que cet inconnu soit 
M.de Fontenay ? 

— Je ne le crois pas, dit Hélène, car si c'était lui, 1l aurait de- 
mandé le chemin des Brosses plutôt que celui de Saint-Sylvain. 

— Nousle rencontrerons probablement, dit Henri, et nous 
pourrons décider s’il est ou non l'ami d’Adrien; en attendant, 
Hélène, lancons-nous au galop sur ce chemin uni. Un, deux, 
trois, en avant! 

Et les deux joyeux enfants s’éloignèrent sans se douter des 
inquiétudes qui pesaient si lourdement sur leur sœur aînée et 
sur leur père. 

Ils ne s’arrétèrent qu'à Écouflant, devant un magasin où 
Hélène avait quelques emplettes à faire. Henri alla dans un 


hôtel s'informer de l'étranger qu'il supposait être M. de Konte- 
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nav, et Hélène resta dans le magasin pour y attendre son 
frère. 

A la poste, on remit plusieurs lettres à M. de Bellemare, et 
Solange, s’apercevant à l'inquiétude du cheval que l'agitation 
faisait trembler les rênes dans la main de son père, lui dit dou- 
cement : 

— Voulez-vous attendre pour Hire vos lettres que nous avons 
quitté la ville, papa ? 

__ Sans doute, dit-il vivement; mais c’est singuherlil nv a 
pas de lettre de Lebrun. 

En voilà une d’Adrien. Mais quelle écriture: 

I brisa le cachet, pâlit affreusement, froissa la lettre dans sa 
main et partit en donnant de l’éperon à son cheval. Solange 
s'arrêta un instant pour avertir Hélène de leur départ, puis 
suivit son père; mais 1] était déjà hors de vue, et elle ne l'aper- 
eut que lorsqu'il atteignit le pont au galop. Il disparut de nou- 
veau derrière un pli du terrain. Solange s’avançait au pett galop. 
le cœur ému, les yeux fixés avec inquiétude sur les hauteurs 
plus éloignées. « Le voilà enfin! Non, mon Dieu. ce n'est que son 
cheval, sans cavalier! » 

Un instant après elle était auprès de son père inanimé. Etait-il 
mort? Elle ne lui vovait aucune blessure, et cependant, comme 
il était sans mouvement, le cœur manqua à la pauvre fille. 

Elle s’agenouiila auprès de lui, serra ses mains glacées dans 
les siennes et pressa de ses lèvres son front décoloré. Il poussa 
un gémissement. « Oh! Dieu soit bém! » murmura-t-elle, car ce 
sémissement était un signe de vie. Pendant quelques minutes il 
n'en donna pas d'autres. Elle appela au secours, mais la route 
était peu fréquentée; personne ne l’entendit, personne ne vint 
à elle, et Solange n'’osait pas le laisser seul pour aller chercher 
du secours. Elle le souleva doucement, lui appuya la tête, em- 


ploya tous les moyens en son pouvoir pour le ranimer, mais en 
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vain. « Pourquoi Henri et IléJènc tardent-]ls tant? I] devraient 
être là. Ah! les voici, enfin! » La Jeune fille les appela, mais ils 
ne l’entendirent pas. En ce moment, le paient murmura d’une 
voix faible : 

— Couche-moi par terre, Solange. Mon côté, mon côté! 

Quelque tristes que fussent ces paroles, elles firent épouver à 
Solange un certain soulagement, car elle ne s'attendait plus à 
entendre cette voix chérie. 

Lorsque Hélène et Henri furent auprès d’elle, elle leur donna 
à la hâte des directions sur ce qu’il y avait à faire. Son empire sur 
elle-même réagit sur eux et ils lui obéirent sans mot dire. Henri 
part au galop pour aller chercher le médecin; Hélène alla de- 
mander du secours au village, et Solange resta seule encore 
auprès de son père, ou, hélas! auprès des restes chéris de celui 
qui avait élé son père 

Était-il mort? Non, pas encore! Après une longue attente. 
elle remarqua un léger mouvement de ses paupières et de ses 
lèvres. Il essaya de parler; en se penchant sur lui, elle saisit 
quelques syllabes imcohérentes dont elle devina le sens plutôt 
qu'elle ne Île comprit. « Payez tout... Adrien... Ma pauvre 
Jeanne! » Il se tut; tout retomba dans le silence, et elle n'eut plus 
qu'à attendre et à prier. | 

Pourtant le secours n’était pas loin : l'étranger que le frère et 
la sœur avaient rencontré avait vu de loin lPaccident ; 1l arréêta le 
cheval emporté et, après avoir donné l’alarme au village, 1l venait 
lui-même prêter son aide, lorsque Hélène arriva. En un pareil 
moment, quelques paroles valent mieux que les plus belles pro- 
testations. 

— Mesdemoiselles, dit-il, 4é.suis Robert de Fontenay; resar- 
dez-moi comme envoyé par Adiien et donnez-moi vos ordres. 


[T3 inspira aussitôt aux deux sœurs autant de confiance que s'il 


eût été un vieil ami. 
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M. de Fontenay avaitassez de connaissances en médecine pour 
comprendre, d’après le récit que Solange lui fit, que la douleur 
au côté dont son père souffrait indiquait une lésion intérieure; 
mais comme il ne pouvait communiquer ses craintes aux deux 
jeunes filles tremblantes, il leur dit que M. de Bellemare n'avait 
aucun membre fracturé, qu'il était seulement étourdi de sa chute. 

Sachant quelle consolation 1l v a pour ceux qui sont auprès 
d'un malade à s’imaginer qu'ils contribuent à son soulagement, 
il les occupa de la manière dont il fallait opérer le transport aux 
Brosses, si le docteur le permettait. Son empressement sympa- 
thique et sa présence d’esprit avant gagné Ja confiance de Solange, 
elle abandonna tout à sa direction. Il donna des ordres aux ro- 
bustes paysans avec une clarté qui lui assura une prompte obéis- 
sance et, avant que le médecin arrivât, plusieurs dispositions 
avalent été prises pour le transport du blessé. 

Les deux jeunes filles attendaient avec anxicté le décret de vie 
ou de mort de la bouche du docteur. 

— Îl peut être transporté, dit-il enfin, mais il v a beaucoup à 
craindre. | 

Un moment après, 1l s’approcha de Solange et lui dit tout 
bas : 

— Quelqu'un est-il allé prévenir votre mère, Mademoi- 
selle ? 

Elle pâlit à cette question. Elle avait été si absorbée par le 
danger que courait son père, qu'elle avait oublié même sa mère : 
mais elle sentit que le plus mauvais moment n’était pas encore 
passé, et son cœur se glaça à l’idée qu’elle devait porter elle- 
même la terrible nouvelle... qu'elle devait être pour la seconde 
lois une messagère de mort. 

— Oh! si Adrien était ici! s’écria Hélène avec un accent 
d'angoisse qui trouva un écho dans tous les cœurs. 


M. de Fontenay proposa aussitôt de partir pour Paris. 
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— Je ne suis bon à rien ici, ditl, et je pourrais peut-être 
Jui être utile. 

Solange accepla son offre en disant : 

— Allez, pour l'amour de Dicu! 

Puis elle s'agenouilla encore à côté de son père et fit une 
lervente prière mentale pour demander la force d'accomplir sa 
terrible tâche; alors, se relevant plus calme, elle dit à Hélène 
d'une voix ferme qu'elle allait prévenir leur mère et partit à 
cheval pour les Brosses. 

M. de Fontenay la regarda s'éloigner avec surprise. Était-il 
possible qu'une Jeune fille pût avoir assez d’empire sur elle- 
même pour agir comme cela? Une personne sensible pourrait- 
elle être s1 calme? Pas une larme dans les veux, pas une émotion 
dans la voix! Elle paraissait froide comme une statue, et 
cependant elle avait fait et elle allait faire tout ce que le devoir 
commandait. 1! ne savait s'il devait attribuer sa conduite à une 
iorce d'âme extraordinaire ou à la froideur de son caractère. Ses 
regards passèrent bientôt de Solange, quidisparaissait rapidement, 
à sa frêle sœur qui, abatiue, appuyée sur Henri, les veux pleins 
de larmes, les lèvres tremblantes, dans l'intensité de sa douleur, 
était cependant si charmante, si femme dans son malheur, qu'on 
ne pouvait la regarder sans une profonde émotion. 

« On ne peut douter qu’elle ait un cœur affectueux », pensait- 
il en prétant la forte assistance de son bras au docteur pour 
relever le patient encore sans connaissance. 

C'est ainsi que Robert de Fontenay jugeait le caractère des 
deux sœurs, et cependant c'était un homme très versé dans la 
connaissance de ses semblables, un esprit d'une orande distinc- 
tion et d’un jugement sain. Cela prouve une fois de plus que nous 
ne pouvons ni ne devons juger notre prochain avec précipitation. 
Que pouvait-il savoir des chagrins que Solange avait éprouvés ? 


Comment aurait-il deviné à quel prix elle avait acquis cet empire 
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sur elle-même? Comment aurait-il imaginé que sous ce calme se 
cachaient un héroïsme qui éclipsait les plus grandes actions 
d'éclat, une douleur si intense que, jusqu’à son dernier Jour, elle 
devait frissonner au souvenir de sa course solitaire aux Brosses? 

ître la messagère de mort... pour la seconde fois ! Ces paroles 
résonnèrent à ses oreilles jusqu’à ce qu'elle en perdit presque 
l'usage de ses sens. Mais ce n'était pas le moment de penser à 
elle-même... il ne fallait songer qu'à accomplir sa triste 
tâche. 

Et elle l’accomplit,... mais comment? À peine Je savait-elle. 
Elle eut seulement conscience qu'elle était accomplie lors- 
qu'elle vit Je regard égaré de sa mère après que l'affreuse vérité 
lui eut été révélée. D'abord elle n'avait pu v croire. « Gontran, 
Gontran! » répétait-elle. Puis elle tomba dans un évanouisse- 
ment bienfarsant, dont l’amertume de ce moment fit presque 


désirer à Solange qu'elle ne sortit plus. 


Un morne silence régnait dans la chambre du mourant. Depuis 
rois Jours ses enfants espéraient, en dépit des avertissements du 
docteur. Mais 1] n'y avait désormais plus d'espoir. M. de Belle- 
mare avait pu reconnaître Adrien et Jui avait faiblement serré Ja 
main en répélant ce qu'il murmurait au moment de la catastro- 
phe : « Pavez toui! » Solange savait bien ce que cela voulait 
dire : elle avait Ju la lettre où la cause de l'affreuse agitation de 
son père n était que trop bien expliquée. Le nom du vieux M. de 
Bellemare était resté sur la liste des actionnaires, quoiqu'il n’eût 
plus aucun intérêt dans Ja banque, et son agent de change, 
acüonnaire lui-même, s'élait servi de son crédit. Au moment où 
il devenait impossible de soutenir plus longtemps la fraude, les 
meneurs S'étaient enfuis en Amérique, en emportant une somme 
considérable. 


La famille de Bellemare des Brosses était ruinée!... c'est ce 
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que Solange comprit d’un coup d'ail; mais qu'était-ce auprès de 
son père mourant? 

Adrien avait solennellement promis qu’à tout prix le nom de 
son père serait transmis sans tache à Ja postérité. Un murmure 
de bénédiction avait 66 sa récompense, etle jeune homme. épuisé 
par la douleur, son rapide voyage et deux nuits de veille, s'était 
retiré laissant Solange seule avec le mourant et Dieu. 

La nuit était parlaitement calme. Les feuilles d’un vieux syco- 
more bruissaient à peine au souffle d'une faible brise. Entre ses 
branches se glissaient quelques rayons de lune, etles étoiles d’or 
d'un ciel serein pâlissaient devant l’aube du jour; le parfum des 
fleurs s'élevait jusqu à la fenêtre ouverte; tout était tranquille, 
paisible; la paix se glissait même dans le cœur abattu de celle qui 
pleurait. Solange se rappelait les conseils donnés quelques Jours 
auparavant et les paroles affectueuses quiavaient été prononcées 
par ce père chéri qui était là mourant. 

Sa faible voix la fit sortir de sa méditation : 

— Solange, ma fille bien-aimée,... ta mère... 

— Maman est allée se reposer, dit-elle d’une voix caressante. 

Un sourire passa sur le visage du mourant. 

— Chère femme! je te la confie, Solange! et sa main défail-. 
lante se posa sur la tête de la jeune fille pour la bénir. 

Ce furent ses dernières paroles. Le soleil se leva et se coucha, 
mais Gontran de Bellemare était par delà le soleil et les étoiles. 

Les mois qui suivirent la mort de M. de Bellemare furent bien 
pénibles pour ses enfants, et une grande infortune les menaçait 
encore : il y avait à craindre que la raison de leur mère ne fût 
affectée pour toujours. La maladie alarmante qui avait suivi la 
perte de son mari avait cédé à l’habileté du médecin, mais il se 
passa bien du temps avant qu'on püt constaler une amélioration 
dans son état mental. Le docteur avait avoué à Mariette, — qui 


n'avait pas eu de repos avant d’être parvenue à savoir toute la 
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vérité, — que, quoique M"* de Bellemare püt recouvrer un Jour 
assez de santé de corps et d'esprit pour être la consolation de ses 
enfants, elle ne recouvrerait probablement pas la mémoire des 
derniers événements. 

__ En vérité, Monsieur, répondit la vieille femme, si elle 
retrouve sa raison et non sa mémoire, ce sera une grâce de Dicu 
dont nous devrons le bénir. 

Elle se hâta de dire à Solange que le docteur l’avait {errible- 
ment réconfortée. T'erriblement était le superlatif de Mariette en 
toute occasion, bonne ou mauvaise. Elle ne dit pas tout, car elle 
pensa que les jeunes filles ne pourraient pas envisager les choses 
comme elle, mais elle en.dit assez pour donner de l'espérance à 
Solange, qui en avait grand besoin. 

Parents, fortune, tout leur avait été enlevé en quelques heu- 
res, et cependant, au milieu de leur affliction, il v eut quelques 
rayons de consolation. La sympathie qu'on leur lémoigna fut 
pour eux une source de soulagement, non seulement de la partde 
leurs amis, mais de personnes relativement étrangères. IÎs recu- 
rent les offres de service les plus empressées, les marques de 
considération les plus obligeantes de gens dont le nom mème 
leur était inconnu, et leur douleur fut adoucie par l'idée que 
c'était à leur père, dont la mémoire était chérie de chacun, qu'ils 
devaient d'être l'objet de tant de bienveillance et de respect. 

Les parents ne restèrent pas non plus en arrière en fait de bons 
offices. L'unique frère de M*® de Bellemare, M. Laroche, riche 
industriel de Paris, arriva en toule hâte aux Brosses. à la nouvelle 
de l'accident de son beau-frère, et pendant plusieurs semaines. 
il consacra son temps et son expérience à aider Solange et Adrien 
dans l’arrangement de leurs affaires, aussi compliquées que 
pressantes. 

M°° Meillon, qui se proposait de passer l'hiver à Rome, apprit 


la triste nouvelle en y arrivant et, sans une heure de délai. elle 
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revint en France offrir sa bourse, ses conseils et son aide aux 
enfants de son beau-fils. Et ce qui fut plus efficace, parce que 
c'était plus immédiat, M Bachelier et M du Planty leuravaient 
prèté assistance. M Bacheber avait demandé, au nom de sa 
vieille amitié pour leur mère, qu'on Jui permit de partager les 
soins que sa fille lu rendait, et M" du Planty, ne voulant pas 
renoncer à ce qu'elle appelait son privilège de vieille fille, celui 
de veiller au chevet de M" de Bellemare, était venue, accompa- 
née de son père, oflrir ses services. 

— Je vous en prie, laissez-moi veiller, dit-elle à Solange, les 
larmes aux yeux; 1] v a tant d’autres choses que vous seule pou- 
vez faire, quil n'est pas raisonnable de vous fatiguer outre 
mesure en veillant. El comme votre pauvre mère ne reconnaît 
personne, peu importe que je lui sois étrangère. Je ne le suis plus 
pour vous, ina chère amie, et jai une si grande habitude de 
soigner les malades, que vous pouvez me Ja confier en toute 
sécurité. | 

IL + avait tant de bonté dans cette offre, que Solange ne put y 
résister; M° du Planty s'établit donc comme garde-malade de 
M®% de Bellémare et, par sa gaieté, sa délicatesse et son 
activité, fit naître un peu d’espérance au sein de la famille en 
deuil. | 
Mais M" Meillon, qui était venue en toute hâte aider ses 
petites-filles de sa forte main et de sa bonne tête, ne connaissait 
pas M'° du Planty; elle s'était représenté la consolation que sa 
présence donnerait, et elle éprouva un sentiment pénible et le 
tourment de la jalousie en se trouvant devancée par une étran- 
oère. Tous les membres de la famille parlaient de M°*° du Planty 
avéc chaleur et enthousiasme, mais M" Meillon écoulait ces 
louanges avec un silence glacé, et elle saisit la première occa- 
sion d' insinuer à Hélène: «qi “plle ne voyait aucune raison, 


maintenant qu'elle était là, pour accepter plus longtemps les 
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services de M" Bachelier et de M: du Planty. Le moins 
d'étrangers à la maison serait le mieux, disait-elle. 

— Oh! grand’ maman, ni M" Bachelier ni M" du Planty ne 
sont des étrangères pour nous. 

—_ Mais, #04, je les considère ainsi, ma chère enfant, et Je 
trouve singulier que Solange persiste à exposer à leurs Yeux 
les affaires les plus intimes de la famille. 

Ces paroles furent prononcées au moment où Solange entrait 
au salon pour consulier Hélène sur divers ennuis domestiques : 
Mariette avait déclaré qu'elle ne pouvait se charger plus 
longtemps de la direction du ménage si m'ame Meillon, comme 
elle l’appelait, se permettait de fouiller dans les tiroirs et Îles 
armoires, et de décider quel charbon et quelles bougies on 
brûlerait à l'avenir aux Brosses. 

— Est-ce que cela la regarde ? disait-elle. Ce n'est pas sa 
bourse qui pavera. 

Adrien avait aussi confié à Solange que grand'maman, sans 
doute avec la meilleure intention, était intervenue dans les 
arrangements d'allaires qu'il avait pris avec son oncle, mais 
qu'il aurait préféré qu'elle gardât ses conseils pour elle- 
méme. 

M°° Bachelier et M'° du Planiy avaient donné à entendre 
qu'elles se sentaient de trop, ce que Solange savait leur avoir 

été suggéré par la manière d’être de M”* Meillon ; elle se sentait 
elle-même si fatiguée de contester toujours avec sa erand'mère, 
qu'elle avait résolu de prier Hélène de lui parler à sa place. 

Ce qu'elle venait d'entendre lui fit comprendre que ce n'était 
pas le moment de le faire, et elle allait entreprendre cetie tâche 
elle-même, lorsque M”*° Meillon lui demanda, du ton le plus 
impérieux, ce qui la poussait à retenir des étrane SerS aux 
Brosses dans un moment où leurs affaires étaient en si mauvais 


état. Gen était trop pour les forces de Solange : lorsqu'elle 


LA CATASTROPHE. 7 
voulut répondre, un accès de pleurs Jui eoupa Ja voix. Hélène 
vola à son secours, l'embrassa et la supplia de se calmer, cc Qui 
ne fit qu'aggraver le mal. 

M" Meillon fut cflrayée de lPeffet qu'elle avait produit et, 
dans son trouble, elle {ira le cordon de sonnette, en se prome- 
nant dans le salon avec une grande agitation, s'adressant des 
reproches et murmurant: « Je ne la savais pas s1 faible, si 
NCrVCUSC. » 

Puis, comme si elle avait eu honte de sa sensibilité, elle dit 
à Hélène : 

— Tu Jui fais plus de mal que de bien en la caressant ainsi: 
tiens-toi tranquille et laisse-moi faire. 

Elle s’approcha de Solange qui était renversée sur sa chaise, 
pâle et presque sans connaissance, et ayant entendu dire — 
car, par elle-même M Meillon avait fort peu d'expérience de 
ces choses — que ce qu'il y avait de mieux à faire en pareil 
cas était d'être calme, elle exprima le désir que Solange ne fût 
pas si nigaude et qu'elle se remit de son émotion. 

Hélène avait l'air consterné de cet étrange mode de traite- 
ment; mais Mariette, qui entrait en ce moment, entendant 
une voix sévère réprimander Solange, accourut en s’écriant : 

— Miséricorde ! que lui est-1l arrivé ? Je ne l'ai jamais vue 
ainsi ! Ma fille ! mon enfant! ma chère enfant : 

Alors, s'adressant brusquement d’un ton farouche à 
M°° Meillon : | 

— Eh ! M'ame ! comment avez-vous la conscience de gronder 
cette pauvre enfant qui a le cœur brisé? Nous avons assez de 
vos froides paroles, de vos menaces et de vos réformes, comme 
vous dites. Je ne souffrirai pas que vous vous méêliez de 
M'e Solange. Elle faisait bien avant votre arrivée, et elle fera 
mieux quand vous serez partie. Maintenant vous savez tout ce 


que j'avais sur le cœ ur. 
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À cette sortie si violente et si inattendue, M" Meillon tourna 
un regard consterné sur Hélène, qui essayait en vain de réprimer 
la Joquacité intempestive de Mariette en l’assurant que cela 
n'était qu’un malentendu, que grand'maman n'avait rien fait, 
mais que Solange étant si faible s’affectait facilement. 

Solange revint à elle au bruit de la discussion et chercha 
à expliquer l'affaire aux adversaires : mais, lorsque la tête de 
Mariette était »20n16e, comme elle disait, il était Imutile de 
vouloir arrêter le cours de son indignation. M” Meillon s'en 
apercevant bientôt, ne fit aucune tentative pour se défendre. 
Elle se contenta de jeter un coup d'o:il méprisant sur son 
agresseur et sortit majestueusement. Hélène essava alors de 
calmer Ja colère de Mariette. 

— Laissez-moi tranquille! Mademoiselle Hélène, répondit 
la fidèle servante avec 1rritaüon; je l'ait vue se détourner avec 
mépris de cette bonne demoiselle du Planix. Je l'ai entendue 
de mes oreilles parler avec aigreur de M Bachelier. Elle croit 
nous en imposer avec ses grands airs; et tout cela, dans la 
chambre même de M"° de Bellemare! Et maintenant ne faut-il 
pas qu'elle s en prenne à Solange ! Non ! non! c'en est trop! 
M'° Solange a vraiment plus de jugement, de savoir et de bonté 


que M°° Meillon n'en aura Jamais. 





Mais, Mariette | 

— Croyez-vous que Je veuille laisser cette folle de veuve 
démener sa langue contre ma fille ? 

Enfin Mariette était dans un tel état d'exaspération, qu'on 
ne put l'apaiser avant qu’elle n'eût dit tout ce qu'elle avait sur 
le cœur. Elle regretla alors d’avoir été si violente, mais son 
repentir ne raccommoda rien. M Maeillon avait été profondé- 
ment blessée ; elle n’était pas femme à pardonner facilement, et 
l'attaque de Mariette, au lieu de faire du bien, n'avait fait 
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qu accroitre ses préventions contre Solange et ses deux amies. 
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Elle déclara qu'à l'avenir elle prendrait garde à ce que personne 
ne pût dire qu'elle se mêlait de ce qui ne Ja regardait pas aux 
Brosses, eT que, pour éviter toul enpui de co enre, elle allait 
parüur immédiatement. 

Rien ne put l’engager à changer de résolution, et elle partit 
sans avoir fait aucune des bonnes actions qu'elle s'était pro- 
posées, simplement parce que la vieille nourrice, qui par son 
dévouement et ses longs services était considérée par toute la 
famille comme une seconde mère, s'était permis de lui parler 
Irrespectueusement, et que d’autres personnes l'avaient prévenue 
dans les services qu'elle avait l'intention de rendre. 

— Quel bonheur de lui voir les talons ! s’écria Mariette quand 
la voiture de M°®° Meillon s’éloigna. Je n'ai rien attendu de 
bon de ce mariage avec une Verneuil. Hélas! pourquoi faut-il 
qu'une pareille femme ait épousé un comte de Bellemare | 

Le départ de sa grand’'mère fit éprouver à Solange des senti- 
ments plus complexes. Elle regrettait beaucoup ce qui s'était 
passé ; elle aurait voulu aimer M" Meillon à cause de la bonté 
quelle avait toujours témoignée à Hélène; elle croyait à ses 
bonnes intentions; mais elle ne pouvait se dissimuler que, 
depuis qu'elle était entrée dans la maison, tout y avait été de 
travers. Aussi fut-ce avec un soupir de soulagement qu'elle vit 
disparaître la voiture au bas de l'avenue et qu'elle murmura : 
« Ah ! oui, il est certain qu’en toutes circonstances, nous trou- 
verons plus de sympathie en M Bachelier qu'en grand - 
maman. » 

Ce triste hiver passa enfin. On était au mois d'avril; Solange 
et Adrien étaient seuls dans la bibliothèque, occupés à parler 
du règlement final de leurs affaires. De pénibles sujets sem- 
blaient avoir été traités, car des larmes brillaient dans les yeux 
de Solange et le beau visage d’Adrien avait une expression de 


tristesse qui ne lui était guère habituelle. 
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—_ Tu es donc bien décidé à accepter la proposition de l'oncle 
Laroche, Adrien? dit Solange après un long silence. 

— j]le faut, Solange. C’est un revenu assuré pour le présent 
et une perspective pleine d'espérance pour l'avenir. 

— Mais, cher Adrien, comment supporteras-tu ce change- 
ment de position ? Comment renoncer à tes projets pour ten- 
fermer dans les bureaux d’un négociant ? Grand maman avait 
promis. 

— Je ne puis accepter un secours pécuniaire même de la veuve 
de mon grand-père, interrompit Adrien. Je puis me faire à 
l’idée de gagner ma vie, mais 1] m'est impossible de contracter 
des obligations de ce genre. D'ailleurs, souviens-toi que je puis 
avoir une position assurée et même brillante dans Ja maison 
de mon oncle, et que, dans dix ans, il peut se passer bien des 
événements. 

— Dix ans! murmura Solange. Puis, feuilletant quelques 
papiers placés devant elle, elle ajouta : 

Répète-moi encore les arrangements de mon oncle. Ma tète est 
troubléc par tout ce que nous avons fait ces derniers Jours. 

— Cela ne m étonne pas. Et cependant mon oncle dit que 
sans to11l n'aurait Jamais pu amener les choses où elles en 
sont. Notre cher père a sagement agi en faisant de toi sa confi- 
dente. 

— Oh: Adrien, répliqua-t-elle avec un indicible accent de 
reconnaissance, tous les Jours de ma vie, je bénirai Dieu de 
nous avoir donné un pareil père: Je puis aussi le remercier 
maintenant de lui avoir épargné les soufirances de notre triste 
situation. 

Il Y eut un mouvement de silence, puis, prenant un papier 
sur la table : | 

— Voici ce que c'est, Solange, dit le jeune homme : la vente de 


notre hôtel situé à Angers, du château des Brosses, des fermes. 
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de la propriété de Saint-S\iraim appartenant à notre inmère, de 
l'argenterie, de Fameublement, des chevaux, des voitures. LC. 
ne produira pas tout à fait la somme nécessaire pour payer tout. 

Ces deux derniers mots furent prononcés d'une manière 


signiicative, bien compréhensible pour Solange. 


Le 





Mon oncle offre de nous avancer 250,000 francs pour que 
nous puissions garder Îa propriété de Saint-Svivain dont les 
revenus seralent consacrés à paver les intérêts et à vous faire 
vivre maman. Henri, Hélène et toi. Il reste à savoir si cela vous 


suflirait. 





J'en suis sûre, dit vivement Solange. 

— Penses-v bien. Souviens-toi que Henri doit continuer ses 
études comme un jeune homme de bonne famille et que maman 
ne doit pas être privée de tout confort. Réfléchis-v calmement. 
Tu sais qu elle ferait tout pour assurer le parement complet de 
nos dettes. 

Solange soupira : 

— Qui, c'est une idée qui la poursuit. J'ai eu de la peine à la 
persuader de garder quelques-uns de ses bijoux de mince 
valeur. « Souvenez-vous. répétait-elle toujours, que votre père 
a dit : Payez tout! » | 

—— Chère mère. s'écria Adrien. les larmes aux veux, que n ai- 
je pu lui épargner ce chagrin! Cependant, je crois que nous 
avons eu raison de permettre ce sacrifice; elle n'aurait pas été 
tranquille sans cela. 

— Je ne crois pas, dit Solange, qu'elle souffre de notre posi- 
tion : ses goûts sont simples, et je trouve que le docteur a raison 
de dire que le complet changement de notre genre de vie lu 
fera du bien, car tout est associé au passé, maintenant. 

— Si je ne l'avais pas compris, Solange, j'aurais hésité à 
accepter la proposition de mon oncle; et pourtant Je ne pouvais 


résister au désir de fout payer. Personne au moins ne pourra 
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jeter une ombre de blâme sur la mémoire de notre père. 

—_ Eh bien! Adrien, décidons que 6,000 francs de rente sont 
amplement suilisants pour nous. 

— Chère sœur, tu dois v réfléchir d’abord, et ne pas perdre 
de vue qu’il faut conserver une domestique; Mariette, malgré sa 
bonne volonté et son courage, ne peut pas, quoi qu'elle en dise, 
se remettre au travail, à son âge. IT faut aussi garder la petite 
voiture et un des chevaux, le tien par exemple; le fils de Firmin 
restera pour soigner le cheval et le jardin. Je sais qu'IHélène et 
toi vous vous passeriez facilement de voiture, mais elle est pour 
ainsi dire indispensable ànotre mère. Ainsi, ma chère Solange, 
fais tes calculs et donne-moi bientôt ta réponse. 

La jeune fille y pensa mürement et le résultat de ses ré- 
flexions fut que cela se pouvait. Hélas! elle ne se doutait pas qu'il 
est très difficile à ceux qui sont accoutumés à la richesse d'obser- 
ver. une stricte économie dans leur genre de vie. Il fut décidé 
qu'on quitteraities Brosses le plus tôt possible pour aller occuper 
une petite maison à Angers et que l’on ferait tout pour que les 
modestes revenus couvrissent toutes les dépenses de la famille. 

Quelques Jours après cette décision, une lettre de M" Meillon 
à Hélène risqua de renverser leurs plans. Réellement aflec- 
tonnée à la Jeune fille et persuadée qu'elle souffrait beaucoup 
de la pauvreté relative où elle se trouvait, M*° Meillon, dans les 
termes les plus tendres, lui offrait un asile sous son toit. Quoi- 
que très blessée de la manière dont elle avait été traitée aux 
Brosses et bien éloignée encore d’éprouver pour Adrien et 
Solange la bienveillance qu'Hélène lui inspirait, elle éprouvait 
un remords à l’idée de prendre possession de la belle maison 
qu'elle s'était fait bâtir, quand la famille de celui qui avait été 
son mari se trouvait dans des circonstances si différentes. Elle 
écrivait que ce chagrin serait bien adouci pour elle, si elle 
pouvait adopter Hélène comme sa fille. 
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Hélène avait les larmes aux veux en sant celte lettre si 
aflectueuse. Adrien et Solange pensaient, sans en rien dire. que 
M°° Meillon aurait pu témoigner sa sympathie d’une facon plus 
généreuse en restituant la dot que leur erand-père Jui avait 
reconnue. Mais 11 n'attendaient pas un tel sacrifice de sa part, 
car elle avait légalement le droit de garder les 500,000 franes 
donnés par leur aïcul. 

Comme il était évident qu’elle désirait donner un témoignage 
de respect à la mémoire de son premier mari, ils auraient voulu 
accepter son olire et firent ce qu'ils purent pour engager Hélène 
à le faire. La Jeunesse de celle-ci, sa légèreté et son goût pour 
les plaisirs faisaient craindre à son frère et à sa sœur qu'elle ne 
souffrît plus qu'eux de leur changement de position. Mais elle 
résista à tous leurs arguments. 

— C'estimpossible, disait-elle; je ne puis te quitter, Solange, 
ni abandonner ma chère maman. Je supporterai tout plutôt que 
de me séparer de vous. | 

— Chère sœur, puisses-tu ne jamais regretter ce sacrifice} lui 
_ dit Solange en la serrant dans ses bras. 

— Ce n’est pas un sacrifice; et si c'en était un, Je ne m'en 
repentrais Jamal. 

M" Meillon pensait différemment et en répondant à la lettre 
d'Hélène qui la remerciait en déclinant sa proposition, elle lui 
dit qu’elle n’insisterait pas pour le moment, mais elle ajouta : 
« Si tu changeais d’avis, ma chère Hélène, je te prie de te sou- 
venir que je serai toujours prête à te recevoir comme mon 
enfant. Crois-moi, la pauvreté en théorie est très différente de 
la pauvreté en pratique, qui vient traverser nos désirs et nos 
espérances. Je crains que tu ne l’apprennes {rop tôt. Dans cette 
prévision, je renouvellerai ma proposition dans quelque temps, 
et si tu l’acceptes, tu me rendras bien heureuse, car Je t'aime, 


51e | 3] gL son comme dans mon 
Hélène, et je désire t'avoi dans ma MmaISO 
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cœur. Je t'estime de vouloir partager les privations de ta famulle, 
et je croirai, si tu consens à la quitter, que tu le fais non pour 
toi-même, mais parce que vos ressources sont insuffisantes à l’en- 
tretien de plusieurs personnes accoutumées à un certain luxe. » 

— Comme elle t'aime ! dit Solange en finissant de bre la lettre 
de M°° Meillon. | 

— N'est-ce pas? répondit Hélène, mais je crois qu'elle se 
trompe. 


— Dieu Île veuille! ajouta Solange. 


CHAPITRE VI 


LES DISSENSIONS 


La nouvelle habitation de la famille de Bellemare des Brosses 
était située dans un quartier de la ville nommé la Chalouère. Ce 
nom, pour les habitants d'Angers, indiquait une position de 
fortune modeste. Les maisons n'étaient pas trop petites et elles 
étaient distribuées assez confortablement pour ceux qui avaient 
été riches. 

De plus, M” Bachelier habitait à trente-cinq minutes de là. 
Solange avait pris toutes ces bonnes raisons en considération ; 
mais 1] v en avait une autre : c'était une petite chambre qui se 
trouvait à l'étage des mansardes qu’elle avait choisie pour son 
sanctuaire et d’où l’on Jouissait d’une vue charmante. 

M°° Bachelier fut d’une bonté imfatigable. Elle oblhigea Adrien, 
Solange et Hélène à faire de sa maison leur quartier général 
jusqu'à ce que la leur fût prête et les engagea à laisser M" du 
Planty emmener M°° de Bellemare et Mariette à Écouflant pen- 
dant l’emménagement à la Chalouère. M"° Bachelier ayant passé 
jadis par une semblable épreuve pouvait leur être plus utile que 
Mariette qui, avec les meilleures intentions, aurait plutôt 
aggravé leurs difficultés, car son adoration pour la famille de 
Bellemare aurait été cruellement mortüfée, si elle avait été 
témoin des nécessités auxquelles ils étaient réduits en ce momen 


douloureux. Elle consentit à se séparer des jeunes de Bellemare 
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lorsque Solange l'eut convaincue qu’elle serait plus utile auprès 
de leur mère. 

— Nous pouvons vous confier maman, lui dit-elle, car vous 
connaissez ses habitudes; vous pouvez faire pour elle plus 
qu'Iélène, et vous savez que je ne puis rester. 

— Vous avez raison. Mademoiselle Solange. Je resterai donc 
avec M*° de Bellemare, et elle ne manquera d'aucun service tant 
que Mariette pourra les [ui donner. 

M"*° Meillon resta ferme dans sa résolution de ne se mêler en 
rien de leurs affaires. En quittant les Brosses, elle étartrelournée 
dans le Midi, se disant que, puisqu'ils l'avaient repoussée, elle 
ne se croyait pas obligée de leur offrir son toit ou sa bourse. 

Les créanciers furent plus généreux. Approuvant la noble 
conduite d’Adrien, 1ls offrirent, chacun selon ses movens, des 
tableaux, des meubles, des livres, de la vieille argenterie de 
fannlle qui avaient été ms en vente avec la maison d'Angers: 
cette offre fut faite avec tant de délicatesse qu'il fut impossible 
de la repousser. Un ann inconnu envoya le piano qui avait appar- 
tenu à Lucie. D'un autre côté arriva la harpe. Ces cadeaux étaient 
inappréciables, mais les paroles dont ils étaient accompagnés, 
l'approbation donnée à la conduite des orphelins et le respect 
témoigné à la mémoire de leur père, les rendaient plus pré- 
cieux encore et montraient une fois de plus que dans ce mauvais 
monde 1] ÿ a pourtant encore de braves gens. 

Quoique la nouvelle maison de Ja famille de Bellemare con- 
vint très bien à leur changement de position, la dimension du 
salon et des chambres à coucher ne permettait pas dv faire 
entrer tous les meubles d'une maison aussi luxueuse que leur 
ancienne demeure; aussi éprouvèrent-ils un moment l'embarras 
des richesses. Cependant M" Bachelier convint avec eux qu'ils 
devaient garder tout ce qu'on leur avait envoyé. 


Dans cette occurrence, on trouva en Hélène une aide sur 
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Au moment où le frère et la LE quittaient les Brosses 
l'acquéreur y entrait, accompagné du notaire. 
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laquelle on n'avail pas compté et qui, accoutumée jusque-là 
à D'employer son énergie que pour le choix d’une toilette, se 
chargea cependant de tout arranger. Solange y consentit volon- 
üers et Hélène fit si bien que, lorsque M" Bachelier vint faire 
une dernière inspection de Ja maison avant l'arrivée de M"° de 
Bellemare, elle fut surprise de l'air de distinction et d'élégant 
confort répandu partout. Le portrait de M. de Bellemare occu- 
pat la place d'honneur dans le salon. I] était frappant de res- 
semblanee; aussi, lorsque M"° Bachelier jeta un coup d'œil sur 
les vêtements de deuil de sa famille, ses yeux se remplirent de 
larmes. 

— Que Dieu vous accorde sa bénédiction, mes enfants, dit- 
elle avec émotion, et vous rende dignes d’un tel père! 

Ces paroles allèrent droit au cœur des orphelins. Le moment 
critique de leur vie était passé, les choses anciennes avaient 
disparu, une nouvelle existence s’ouvrait devant eux. Pendant 
quelques minutes 11 y eut un silence que Solange rompit, en 
disant : 

— Nous sommes Jeunes, nous pourrons supporter le change- 
ment; mais Maman, comment le supportera-t-elle ? 

Le château des Brosses était vendu et. avant l’arrivée des nou- 
veaux propriétaires, Adrien et Solange avaient résolu d’aller 
revoir une dernière fois la chambre où leur père avait rendu le 
dernier soupir en les bénissant. C'était un triste pèlerinage. Les 
deux jeunes gens le firent avec courage et, dans cette demeure 
qui depuis des siècles était le berceau d’une des plus anciennes 
familles de la noblesse de France, ïls prirent la résolution de 
continuer à porter dignement un nom que leur bien-aimé père 
leur avait transmis sans Lachéx. 

Au moment où le frère et la sœur quittaient les Brosses, 
l'acquéreur y entrait accompagné du notalre. 

Le soir même, Adrien devait amener sa mère dans sa nouvelle 
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demeure. Le docteur pensait qu'elle n'aurait à souffrir n1 du 
voyage, ni du changement des circonstances, et disait que le 
temps et une grande indulgence pour ses fantaisies étaient tout 
ce qu'il fallait pour le rétablissement définitif de sa santé. Mais 
quoique la santé et l'intelligence de M"* de Bellemare se fussent 
raflermies, que sa beauté eût beaucoup repris de son éclat, elle 
était encore irès différente de ce qu'elle avait été avant que le 
chagrin et la mort eussent traversé sa vie. Ses joues étaient 
pâles et maigres, ses cheveux, jadis si noirs, étaient blancs 
comme la neige, elle ne souriait que rarement; ses veux étaient 
voilés et sa voix, autrefois si sonore, était très faible. Quant à 
sa ralson, on aurait à peine dit qu'elle en avait été privée, 
quoique sa mémoire füt souvent en défaut; mais son attention 
se portait surtout sur des fuütilités et s attachait avec obstination 
aux fantaisies qui lui passaient par la tête. 

Malgré l'opinion du docteur, Adrien craignait beaucoup pour 
sa mère le voyage d'Angers; mais, à sa grande surprise, elle ne 
sembla nullement aflectée de se retrouver sur une route qui lui 
avall été très familière. Elle Jui dit qu'il v avait bien longtemps 
qu'elle n'avait fait une s1 longue promenade en voiture et qu’elle 
espérait n'être pas tout à fait privée de ce plaisir à l'avenir. 

Cette remarque affligea Adrien, qui aurait préféré la voir souf- 
frir davantage de son changement de fortune; mais quand il vit 
qu'elle ne témoignait qu'un léger étonnement lorsqu'ils se diri- 
serent vers la Chalouère au lieu de prendre le chemin du boule- 
vard, 1l bénit Dieu de l'avoir tant épargnée. Un vague sentiment 
de malheur semblait bien peser sur elle : ses regards passaient 
avec une muette mterrogation de Mariette en deuil à ses propres 
habits de veuve; elle murmura le nom de ses enfants morts et, en 
secouant tristement la tête, elle dit : « Ah! je me souviens! 
Comment ai-je pu l'oublier ?» et elle fondit en larmes. Cependant 


son émolion fut de courte durée. 
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Enfin 1ls atteignirent Ta maison. Le mauvais moment était 
arrivé. Tous attendaient avec anxiété les 'emarques de Jeur 
mère; aussi leur Joie fut-elle grande lorsque, jetant un COUP 
d'œil autour du salon, elle remarqua sa table à ouvrage, son 
fauteuil particulier, une glaec de Venise suspendue au-dessus de 
la console, exactement comme dans son somptueux hôtel, et 
qu'elle dit avec satisfaction : 

— Dieu soit bém, me voici chez moi! 

Elle s'assit.: Ün rayon de plaisir brillait sur son visage, et elle 
S'ÉCrIà : 

— Comme tout est confortable! Je vois que je serai très 
heureuse 101. Je n'ai maintenant plus rien à désirer. 

Hélène la baisa au front; Adrien et Solange se détournèrent 
pour cacher leurs larmes. « Plus rien à désirer! » Ces paroles 
étaient bien tristes, et cependant 1ls devaient être reconnaissants 
qu'elle eût pu les prononcer. 

— N'est-ce pas le plus joli salon qu'on puisse voir ? demanda 
M°° de Bellemare à Mariette, lorsque celle-c1 entra une demni- 
heure après. 

Mariette eut l’air un peu déconcerté; sans répondre, elle 
s'approcha de Solange et lui dit tout bas : 

— Ün homme a apporté ce paquet pour M" de Bellemare ; 11 
désire savoir comment elle se trouve de son voyage et comment 
se porte sa famille. , 

Tout en parlant, elle remit à Solange un petit paquet. Elle 
paraissait avoir encore quelque chose à dire; mais comme 
M"° de Bellemare répétait sa question d’un ton chagrin, elle leva 
les veux et ses regards tombèrent sur le portrait de M. de Belle- 
mare, qui lui parut contempler tristement le changement de 
position de sa famille, jadis si heureuse. Cette idée la bouleversa, 
et incapable de prononcer une parole, elle quitta brusquement le 


salon. 


(J2 
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Sa disparition subite effrava Mr de Bellemare : 
JU es arpivé? demanda-t-elle. Mariotte a-t-elle cassé 


quelque chose? Lo n'aime se 
| que chose? Je n'aime pus que l’on casse quoi que ce soit en 


ehlrant dans da inalson. Cela porte malheur. 


DE \ ss tune . 1 , * ‘ . 
DOI OMANan, A Solange qui avait compris la cause: de 


émotion de Mariette, On a apporté ce petit paquet ; n'y at-il 
pas de réponse? 

M de Bellemare voulut que sa fille ouvrit le paquet qu'elle 
resardat avec une curiosité enfantine. Enfin Ja dernière enve- 
loppe fut otée el ussa Voir une petite boite en ébène. Une 
leuere rouvenur colora Jes joues de M de Bellemare: elle Ja 
sit NIVemnent en Sécriant : 

— Qi. Solange. oies perles Qurimne fes envoie? 

Lt appuvant sa féte sur épaule de sa file. elle fondit en 
HYSTITENS 

Lu boite contenait oune parure de perles que son mar] lui avait 
donnée Ja veille de leur mariage, C'était Ja seule chose quelle 
aurait désiré conserver Jorsqu'elle avait joveusement donné ses 
foot jrotir ALU LEE APTI LE 

Solange, il faut savoir de qui elles viennent, disait-elle en 
Sauelotant, 

Chaque feuille de papier fut soigneusement examinée; on ne 
découvrit que adresse écrite d'une main de femme, et ces 
quelques Hiots Sur une carte, dans Je couvercle de la boite : £n 
souvenirs de Gontraiu de Brllemare. de la part d'un ni, avec la 
date de Jeur martage. 

C'était très peu satisfaisant. Mariette fut appelée et consuliée, 
mais elle ne put donner aucune lumière sur cette aflarre. Elle 
avait recu le paquet d'un domestique sans livrée, qui avait l'air 
tres respectable et s'était minutieusement informé de la famille, 
en éludant les questions de Mariette et en disant que 1e paquet 


parlerait fui-mème. 
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— Je le voudrais bien! Ss'écria M" de Bellemare, Je voudrais 
bénir la main qui m'a rendu mes perles. 

— Ge doit être un ami intnme, Maman, di Solange avec 
émotion. 

— C'est vrai, 1 n'y à qu'un ami qui puisse connaître cette date. 
Que Dieu le bénisse, quel qu'il soit! 

— Seralt-ce grand’ maman ? dit Hélène. 

Mariette lança à Solange un regard d'incrédulité, mais elle eut 
assez d'empire sur elle-même pour ne pas l’exprimer autrement. 
M°° de Bellemare saisit avidement cette idée et dit : 

— Oh! oui, elle doit se rappeler la date. Qu'elle en soit mille 
fois bénie: ajouta-t-elle en serrant sur son cœur les bijoux 
retrouvés, comme un enfant qui lui eut été rendu. 

Après ce petit incident, M"° de Bellemare serenversa dans son 
fauteuil et, posant l’écrin ouvert devant elle, comme pour se 
convaiñcre qu'il était bien en sa possession, elle pria ses filles de 
lui faire un peu de musique; 1ly avait si longtemps qu'elle ne les 
avait entendues jouer ensemble! 

Cette demande les fittressaillir; mais Adrien les ayant engagées 
à y céder, elles s’assirent chacune à un instrument, et personne 
n'aurait deviné, en voyant cette scène, dans ce salon élégamment 
meublé, quel orage avait fondu sur Île groupe qui v était 
rassemblé. 

Mais ce ne fut que la première soirée qui se passa ainsi, les 
autres furent moins gaies ; et lorsque Adrien fut parti pour Paris, 
que Henri, absorbé par ses études, se tint moins souvent au 
salon, que Solange fut trop occupée par ses devoirs de ménage 
pour avoir le loisir de faire souvent de la musique, M" de Belle- 
mare et Hélène commencèrent à senbir que le temps était bien 
long. 

Le seul devoir positif d'Hélène était de soigner sa mère et de 


lui tenir compagnie comme autrefois ; mais, hélas! l’accomplis- 
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sement de ce devoir n'avait plus le même charme pour elle. Elle 
se persuada que cela venait de Pétat de santé de sa mère et que, 
lorsqu'il s’'améliorerait, elle v trouverait plus de plaisir; mais 
quelques semaines suffirent pour faire évanouir cette espérance. 

Pauvre Hélène! au milieu de l’excitation que lui avait donnée 
le souci de mettre tout en ordre, elle avait soutenu son courage 
en se disant que, lorsque tout serait arrangé, on reprendrait ses 
habitudes et ses occupations d'autrefois et que tout irait bien. 
Elle se doutait peu que ceux qui sont capables de renoncements 
héroïques dans une grande épreuve succombent souvent sous la 
monotonie des devoirs journaliers. 

Elle avait courageusement dit adieu aux Brosses et à tout ce 
qu'elle ÿ avait aimé; elle, ordinairement si indolente, s'était 
montrée la plus active dans l’arrangement de leur nouvelle 
demeure; mais, maintenant que son seul devoir était de s'occuper 
de sa mère affligée, elle tomba dans un abattement dont Solange 
ne put la faire sortir. 

Mariette déclara qu’elle s'y était attendue, qu'il aurait autant 
valu que M Hélène fût partie pour l'étranger avec M°° Meillon 
dès le premier moment que de rester à la maison avec ce visage 
pâle et défait; et Solange fut forcée d'en convenir, en disant 
qu'un changement d'air serait peut-être favorable à Hélène, qui 
languissait évidemment sous l'influence de… 

— Dequoi? dit Mariette sévèrement, de son oisiveté! Pourquoi 
ne fait-elle aucun effort? Pourquoi, par exemple, ne s'occuperalt- 
elle pas du linge, au lieu de vous laisser tout faire? Vous vous 
échinez à vérifier, à ranger, à soulever draps, nappes et serviettes. 

— Oh! Mariette, c’est trop pénible pour ma belle Hélène. 

— Ah! vraiment! elle est comme les lys des champs, quine 
travaillent ni ne filent. 

— Chère Mariette, vous savez... que maman la préfère 


à MOI. 
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— Non, ma fille chérie; ce temps-là est passé, dit la vieille 
lemme vivement; elle a oublié ces jours de L'istesse, J'en suis 
sure. 

Les semaines s'écoulèrent lentement et Pennui d'Hélène 
augmenta de Jour en jour. Que faire pour se distraire? Essaverait- 
elle de Hire, comme Solange le Jui conscillait? Mais que lire? Elle 
savall par cœurtous leurs livres amusants, et quant aux autres! … 
La pauvre enfant avait gaspillé son temps'au point de frissonner 
à l'idée de la moindre étude. L’avertissement de son père lui 
revint à l'esprit; le moment était venu où elle regrettait d’avoir 
perdu l’occasion de développer ses facultés. 

Elle regardait par la fenêtre; le soleil répandait sa chaleur sur 
l'herbe et les fleurs de leur jardin; la jeune fille s’éloigna de la 
fenêtre toute découragée. 

— Je lirai de l’histoire, dit-elle en gémissant. En ce moment, 
la porte s’ouvrit et Mariette avanca la tête en disant : 

— Voilà M" Meillon. | 

Lorsque M°° Meillon avait écrit sa seconde lettre à Hélène, elle 
était sur le paint de partir pour l'Italie. Les amis de la famille de 
Bellemare avaient insinué qu’elle s’éloignait afin d'éviter les 
appels que l’on pourrait faire à sa bourse ou à son hospitalité. 
Ces suppositions étaient imjustes. Elle aurait volontiers fait aux 
jeunes de Bellemare le bien qui était en son pouvoir, si elle eut 
su comment, ou plutôt s'ils lui eussent demandé des conseils et 
s'ils les eussent suivis. Mais le malentendu de l’année précédente 
l’avait prévenue contre Solange; le refus d'Hélène de vivre avec 
elle lui avait été très sensible, et ce n’était qu un impérieux sen- 
timent qui la poussait à lui faire de nouvelles ouvertures. La 
manière dont elles seraient recues devait déterminer le caractère 
de ses futures relations avec la famille de son premier mari. 

La réception que lui fit Hélène fut aussi affectueuse qu elle 


pouvait la désirer. La jeune fille courut au-devant de sa chère 
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grand maman, ui tt mille questions sur sa santé et ses voyages, 
et lui témoigna un plaisir si sincère de la revoir, qu'un cœur plus 
dur eût 616 attendri d'un accueil si cordial. Puis elle lui fit le 
récit de tout ce qu'ils avarent fait et souifert depuis son départ, 
et la jalousie de M°* Meillon contre M°®° Bachelier fut apaisée par 
le regret qu'exprima Hélène que sa chère grand'maman n'eût 
pas été Jà dans leurs moments difficiles. 

M°° Moilon expliqua son absence d'une manière Incohérente 
et parla beaucoup de Ja lenteur des ouvriers qui envahissaient 
encore sa maison, au point qu'elle avait de nouveau l'intention 
de faire un voyage de quelques semaines. 

— De nouveau! dit Hélène, les veux pleins de larmes. J'en 
suis bien fàächée ! 

— Le serais-iu encore si je t’'emmenais avec moi? Un change- 
ment d'air te ferait du bien. Veux-tu que j en demande la per- 
mission à Solange ? car Je sais que c'est elle qui estla maîtresse ic. 

Hélène ne remarqua pas ce trait à l'adresse de sa sœur, tant la 
proposition de M" Meillon lui faisait de plaisir. Suivre sa grand’ 
mere était son plus grand désir. Solange était sortie avec sa 
mère, ce que M Meillon ne fut pas fâchée d'apprendre, mais 
Hélène devait en parler aussitôt qu elles seraient rentrées, et elle 
était sûre qu on lui permettrait de partir. 

Hélène ne s'était pas trompée; elle parüt, en effet, avec sa 
srand' mère, et son plaisir de quitter la maison fut si ouvertement 
exprimé, que Ja malicieuse Mariette pensa que sa prophétie état 
à la verlle d'être accomplie et que, dans quelques mois, le /ys des 
Brosses serait définitivement transplanté dans la grande maison 
de M" Meillon. 

Solange ne tarda pas à arriver à une conclusion semblable; 
les lettres d'Hélène l'avaient préparée à voir se renouveler la 
proposition de sa grand'mère; et lorsque sa sœur revint, elle 


avalt surmonté son égoisme et étail prête à engager sa mère à 
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donner son assentiment à ce qui, évidemment, était Je plus cher 
désir d'Hélène. 

— Si iu peux être heureuse chez oran maman, chère sœur, 
vas-\, lui dit-elle d'une voix dont Ja tranquillité était démentie 
par les rapides battements de son cœur. 

— Ohfje le puis, Solange, et {u sais que... que grand'maman 
dt que c'est un devoir envers maman et toi, que je... je veux 
dire qu'elle pense que, lorsque je ne serai plus là, vous pourrez 
vous permettre quelques petites fantaisies qui. 

Un regard de reproche lui coupa la parole. Elle fondit en 
larmes en se Jetant dans les bras de sa sœur. Il y avait si peu 
de temps qu'elle avait déclaré qu'elle souffrirait les plus grandes 
privations plutôt que de se séparer de sa mère! Et maintenant 
sa seule pensée était de savoir comment quitter les siens sans 
paraître le désirer. Honteuse de son inconstance, elle releva la 
tête en disant : 

— Je ne puis me décider maintenant. 

— Pourquoi, dit Solange, ajourner ce qui doit se faire ? 

Mais Hélène fut prise d'un accès d’obstination et, dans sa 
lutte entre son devoir et son désir, elle se laissa aller à une 1rr1- 
tabilité qu’elle n'avait jamais montrée, ce qui rendit les Jours 
suivants assez tristes. Mais ce ne fut pas le seul chagrin de 
Solange pendant ce temps, car, en visitant les effets de sa sœur, 
elle découvrit que les six semaines de son absence avaient fait 
un tel ravage dans sa pauvre garde-robe, qu'elle n'avait plus un 
costume convenable. | 

Hélène lui dit d’un air maussade que c'était bien égal, puis- 
qu'elle n’avait pas de visites à laire et qu’elle était assez bien 
pour la Chalouère; mais sa mère, qui était tout à fait épicurienne 
en fait de toilette, déclara nettement à Solange qu'il fallait 
complètement renouveler la garde-robe d'Hélène. 


fa] es prepan, dit-elle tristement. 


— Je n'ai pas de quoi le 
t AA l, Î 
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M de Bellemare, embarrassée par cette réponse, porta la 
main à son front comme pour chercher à comprendre quelque 
problème difficile et dit enfin : 

— Bien! chère Lucie, tu en sais plus que moi là-dessus, 
mais j'ai souvent dit à Solange que la toilette d'une personne esi 
l'image de son caractère. 

Ces paroles, indiquant si clairement un dérangement de cer- 
veau, tombèrent sur le cœur de Solange et Jui donnèrent l'idée 
que, si elle ne pouvait contracter des dettes, rien ne l'empéchait 
de disposer de sa propre garde-robe au profit de sa sœur: elle 
se souclait peu de sa toilette. 

—_ Maman, dit-elle à Mariette, regarde plus Hélène que moi. 

— Oh! Mademoiselle, j'espère que vous n allez pas donner 
vos bonnes robes à M" Hélène! J} faut que ceux qui dissipent 
sentent les privations. 

— Maman est habituée à la voir en toilette soignée. 

A cette observation, Mariette soupira et se rendit au désir de 
Solange, tout en répétant que c'était une honte de dépouiiler 
l’aînée pour l'amour de la cadette. Cependant, elle ne refusa pas 
sa précieuse assistance à la Jeune fille qui put bientôt s'occuper 
activement de son œuvre de dévouement. Hélène la considérait 
avec un singulier mélange de honte et de reconnaissance, car 
elle sentait que sa sœur ne pourrait remplacer ce dont elle se 
privait pour elle. Solange le voulait, se disait-elle: et cette 
réflexion, avec le souhait à demi exprimé que ses stupides 
doigts pussent farre quelque chose d’utile, tranquillisait sa 
conscience. Elle ne savait comment il se faisait que tout en 
voyant d'un coup d'œil que les choses étaient en mauvais état, 
elle ne trouvait Jamais moyen de les arranger. La pauvre enfant 
ne se doutait pas qu'elle disait un lieu commun et parlait 
comme s'il Y avait de quoi se vanter d’être inutile. 


Les deux sœurs étaient un matin dans la chambre de travail 
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lorsque Mariette entra d'un air eflaré dire que M" Meillon était 
au salon, très impatiente de voir M" Iélène. La jeune fille 
déclara qu'elle ne pouvait descendre en pareil négligé et pria 
Solange d'aller recevoir M Meillon pendant qu'elle passerait 
une robe que sa sœur fui avait cédée. 

— Grand maman n'aime pas qu'on la fasse attendre, ma 
chère Solange, ajouta-t-elle d'une voix caressante ; dis-Jui que 
j'accepte son oflre, puisque maman v consent. J'aime autant que 
ce sait toi qui le fui annonces. 

Solange aurait volontiers décliné les deux requêtes d'Hélène, 
mais elle ne savait rien lui refuser, et une minute après, elle 
était en présence de M°° Meillon qu'elle trouva debout au mi- 
heu du salon examinant l’ameublement avec une désapproba- 
üon arrogante. Elle se retourna lorsque Solange entra et dit en 
lui touchant froidement le bout des doigts 

— J'espère que vous êtes tous bien. Je n'ai pas besoin de 
vous demander si rien ne vous manque, car ce salon le témoi- 
one suilisamment. 

— Je suis charmée qu'il vous plaise. Mon oncle et mes 
frères ont tout fait pour le rendre confortable. 

— Vraiment! Et vos frères ont insisté, Je suppose, pour que 
vous gardiez les rideaux et l'ameublement de cette délicate 
couleur qui ne convient nullement à votre position actuelle, 
comme je J'ai dità Hélène; cela rend toute la pièce... en un 
mot, c’est ridicule, absurde. / 

__-Notre but. dit Solange, a été de lui donner autant que 
possible l’air de chez nous. 

Un moment de silence prouva que cette réponse avalt atteint 
son but: mais, comme honteuse de ce moment de sympathie, 
M Meillon dit en jetant de nouveau un Coup d'œil inquisiteur 
autour d'elle : 

__ Je vois qu'en dépit de tout ce que j'ai dit à ce sujet, VOUS 
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avez gardé votre harpe et votre piano, qui sont tout à fait in- 
compatibles avec la perte de votre fortune. | 

Les veux de Solange Jancèrent des flammes à cette nouvelle 
impertinence. Une réplique mordante lui vint sur les lèvres, 
mais faisant un effort de volonté, elle répondit simplement que 
la manière dont ils avaient été offerts avait empêché de les 
refuser, et que son oncle avait approuvé qu'ils les conser- 
vassent. 

— Votre oncle ne peut être aussi bon juge que moi en pa- 
reille matière. Un manufacturier de Paris n’est pas capable de 
comprendre l'opinion de notre monde dans des bagatelles de 


cette espece. 





Mon oncle pense bien, a le cœur tendre et c’est le frère 
de ma mère! dit vivement Solange. 

Elle s arrèta, car elle sentait que ces mots pouvaient être 
pris pour une accusation contre le cœur de sa grand'mère; sa 
confusion rendit cette application si mordante que M°®° Meillon 
réphiqua : 

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de 
moi, Mademoiselle. Aussi je suppose que je ne dois pas m'at- 
tendre à vous voir engager votre mère à donner son consente- 
ment à mon désir d'adopter Hélène. Je prévois un nouveau 
refus. 

Puis elle continua d’un ton amer 

— Du reste, il n'y a pas de raisons pour l’engager à quitter 
une famille où l’orgueil et la pauvreté sont constamment en 
lutte. | 

Solange pâlit alfreusement; mais sachant qu’elle avait offensé 
M°"° Maillon, elle répondit avec douceur : 

— Vous vous trompez beaucoup, Madame, j'apprécie votre 
bonté pour Hélène, je fais grand cas de votre affection pour 


elle, et quoique je ne puisse croire qu'elle soit aussi malheu- 
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reuse à la maison que vous le supposez, ]6 Suis convaincue que 
vous voulez la {raiter comme votre enfant; dans cette DeOrsua- 
sion, Jal engagé Maman à accepter votre offre bienveillante. 

Le combat qu'elle paraissait soutenir loucha M" Mecillon 
qui lui prit la main et la serra cordialement. 

— Pardonnez-moi, Solange, dit-elle, je suis irritable, mais 
ne croyez pas que je sols volontairement injuste. Nous diffé- 
rons en plus d'un point, mais notre amour pour Hélène est le 
mème et vous pouvez être sûre qu'autant que cela dépendra 
de moi, son bonheur est assuré. 

Hélène entrait en ce moment, et lorsque Solange vit sa 
erand mère la presser sur son cœur en murmurant : « Ma chère 
enfant, merci; {u accomplis mon souhait, » elle sentit que 
M Moillon aimait sincèrement sa sœur; et cependant elle 
douta que le pas qu'Hélène allait faire dût en définitive assu- 
rer son bonheur. Mais le sort en était Jeté et Solange ne pou- 
vait que veiller et prier pour que ses craintes ne fussent pas 
réalisées un Jour. 

M” de Bellemare consentit assez facilement à se séparer 
de sa fille chérie, mais les premières semaines qui sui- 
virent l'éloignement d'Hélène furent vraiment affreuses pour 
Solange. Elle fit de consciencieux efforts, par dévouement à ses 
devoirs, pour résister à la tentation de se souvenir du passé en 
le comparant au présent; mais cela était difficile à une Jeune 
fille qui, après avoir partagé les occupations intellectuelles d'un 
homme distingué, était réduite à de monotones occupations ma- 
térielles et à la compagnie de Mariette et de la pauvre M" de 
Bellemare. Cependant l'habitude lui rendit bientôt ses devoirs 
plus faciles et lui permit plus de loisir qu'au premier moment; 
mais à quoi cela lui servait-il ? car elle voyait chaque Jour davan- 
tage qu'elle ne pouvait laisser sa mère seule, ou se livrer en sa 


présence à aucun travail intellectuel. 
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Il y a peu de peines corporelles qui ne portent en sol leur 
compensation, et quoiqu'il ne lui fût pas agréable de se lever au 
milieu d’un travail intéressant pour ramasser un mouchoir, 
chercher les ciseaux ou relever une maille, le sacrifice était 
pavé par une caresse de sa mère qui lui répétait souvent qu'elle 
n'aurait pas cru qu'Hélène lui fit si peu de vide. Solange était 
si bonne pour elle! Elle ne formait pas un souhaït sans le voir 
accompli, disait M" de Bellemare. 

Elle ne sut pas combien il était difficile à sa fille de satisfaire 
ses fantaisies, combien de temps celle-c1 passait souvent à pré- 
parer des friandises qu’elle désirait ; et dans son égoïsme de ma- 
lade, elle exigeait parfois que Solange lui fit faire une promenade 
en voiture qui durait tout l’après-midi, ou quelle Jui procurät 
des livres nouveaux et surtout des ouvrages de tapisserie, car 
elle était sûre que cela lui ferait beaucoup de bien: elle était 
si fatiguée de faire du crochet ou de parler sans cesse : 

Solange écoutait ces plaintes avec un cœur navré. Elle ne sa- 
vait que faire et aurait voulut consulter une amie expérimentée 
sur les difficultés de son apprenüssage de la gène. Si M% Bache- 
lier avait été à Angers, elle aurait été Jui demander son avis : 
malheureusement son amie était en voyage ei ne devait revenir 
qu'au mois de décembre, et les embarras de Solange s'accumu- 
laient en trop grand nombre pour lui permettre un si long délai. 
Elle eut l'idée de consulter M" Meillon; elle se dit que, puis- 
qu'elle était si prodigue d'amour pour Hélène, elle pourrait 
aussi montrer quelque sympathie pour sa mère. « Enfin si ses 
avis ne me conviennent pas, je ne suis pas obligée de les suivre, » 
pensait Solange. 

Hélas! elle était trop novice dans la connaissance du monde 
pour savoir que demander un conseil et ne pas le suivre est la 
plus sûre manière d'offenser. Elle ne se doutait pas de l’indiffé- 


rence avec laquelle le riche considère les fantaisies de ceux qui 
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EE 


Sont CoMparativement pauvres, et de Ja dureté avec laquelle on 
décide que ceux qui n'ont Das assez de lortune pour se permettre 
du fuxe doivent se contenter de Pabsolu nCCessaIre. 

L'étonnement de Solange égala sa colère Jor sque ces doctrines 
furent énoncées par sa grand mere, qui Interrompit froidement 
leur tèête-à-tète en disant qu'elle ne pouvait Ja considérer que 
comme une insensée si elle cédait aux absurdes caprices de sa 
mere. 

Solange ne répondit pas. Pétrifiée par ces paroles, elle se leva 
et partit. Le dernier coup était porté. Désormais M”° Meillon et 
elle n'auraient plus qu’un seul intérêt commun : Hélène. 

Solange revint à la maison pâle, désappointée, et Mariette qui 


lui ouvrit la porte recula à son aspect et s’écria : 





,Je vous avais bien dit de ne rien demander à M"° Meil- 
lon. Je savais bien qu’elle se réjouirait de vos embarras, sans 
rien faire pour vous aider à en sortir. 

— Je n'ai pas besoin d'aide, Mariette, mais seulement de con- 
seils, dit tristement Solange 

Puis, remarquant une singulière expression sur le visage de 
la vieille gouvernante, elle dit en rougissant : 

— Supposeriez-vous que M°° Meillon me croie assez peu de 
fierté pour avoir été à elle en comptant sur un secours en argent? 
Oh! Mariette ! M°° Meillon elle-même ne peut l’avoir pensé. 

— Ah! dit Mariette, J'aime si peu M°° Merllon que, si vous 
vouliez m'écouter, vous ne Jui feriez pas l'honneur de retourner 
chez elle. Ce serait vraiment beau que les de Bellemare s’abais- 
sassent à rechercher son misérable argent ! Je ne comprends pas 
qu’elle puisse vivre tranquillement dans son palais, quand une 
partie de sa fortune lui vient de votre grand-père, pendant que 
le comte de Bellemare des Brosses se tue de travail dans un bu- 
reau sans avoir une obole de sa fortune pour lui-même. Ah Je 


n’envie pas la conscience de cette femme! Ne me dites pas, ma 
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chère fille, ajouta-t-elle avec véhémence, en interrompant les 
efforts de Solange pour retenir ses amères paroles, ne me dites 
pas qu'elle est dans son droit. Miséricorde ! une Verneuil, bumi- 
lier une demoiselle de Bellemare des Brosses! Je ne puis 
endurer cela; j’enrage que notre Hélène soit chez elle et... que 
vous supportiez cette iniquité. Que Dieu nous pardonne à tous ! 

Elle quitta Solange pour aller dévorer son indignation en se- 
cret; mais ses remarques confirmerent celles de la jeune fille 
sur M”*° Meillon, et un incident qui eut lieu quelques jours plus 
tard augmenta son Imdignation. 

Solange avait espéré qu'une stricte économie et quelques pri- 
vations personnelles fui permettraient de mettre de côté une 
certaine somme par trimestre pour les études d'Henri, projet 
qui fui tenait fort à cœur. Quand 1l avait été question de choisir 
une carrière à ses enfants, M. de Bellemare désirait que son 
jeune fils eût des dispositions pour la médecine. Solange n'avait 
pas perdu de vue ce désir de son père, et Henri, inspiré par elle, 
avalt moniré de l’inclination pour cetie carrière, car il trouvait 
bien tout ce que lui conseillail sa sœur. 

SIX Mois s'étaient écoulés depuis leur complète installation 
dans leur nouvelle maison. Un matin, Solange était dans la petite 
pièce qu'elle s'était réservée et, assise à son bureau, elle restait 
plongée dans une sombre contemplation de son livre de comptes. 
Elle avait dû faire des dépenses imprévues pour sa mère, et elle 
était forcée de reconnaître qu'il fallait renoncer à son projet 
pour Henri ou à sa complaisance pour les goûts de M de Bel- 
lemare. Il n’y avait pas à hésiter. Les recommandations de son 
père mourant lui revinrent à l'esprit. Le bien-être, le bonheur de 
sa mère devaient être d’abord assurés ; etalors... hélas! IL DUN 
avait pas de conclusion satisfaisante pour les études d'Henri. 

— Pourquoi, s’écria-t-elle dans un paroxysme de douleur, à la 


vue de son projet si longtemps caressé, pourquoi les femmes 
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sont-elles ainsi sans ressources? Pourquoi sont-elles restreintes 
aux seuls devoirs négatifs? 1] serait bien plus simple de gagner 
de l’argent par un travail intellectuel que de se fatiguer inutile- 
ment comme une esclave à l’éparener. 

Et les larmes qu'elle s’efforcait de retenir coulèrent sur ses 
doigts. 

À ce moment Inopportun, M°° Meaillon entra sans être annon- 
cée. En l'absence de Mariette elle était montée tout droit chez 
Solange, qui, contrariée d’être surprise dans un moment de fai- 
blesse apparente, la reçut avec beaucoup de contrainte. 

— Ah! s'écria M Meillon lorsque sa main gantée toucha les 
doigts de la jeune fille, vous me gelez; ce n'est pas étonnant. 
voire feu n’est pas encore allumé. Pourquoi permettez-vous à 
votre domestique d’être si paresseuse ? 

— Je n’ai jamais de feu 101, et on n’en fait pas dans le salon 
avant que maman descende, c'est par économie. 

— Vraiment! et si vous vous rendiez malade pour vos courtes 
vues d'économie, qui prendrait soin de votre mère? Mais on 
pouvait s'attendre à cela de la partd’une personne qui a de si sin- 
eulières idées que vous. Je suis bien aise de n’avoir pas amené 
Hélène ici; cette atmosphère aurait aggravé son rhume. 

L’indignation de Solange contre les cruelles paroles de sa 
srand'mère s’évanouit devant sa sollicitude pour sa sœur. 

— J'espère, dit-elle, qu'Hélène n'est pas malade. 

— Elle n’est qu'enrhumée; mais comme je ne veux pas qu'elle 
perde une seconde de lecon de chant, je l’ai laissée à la maison, 
lui promettant que vous viendriez passer une heure avec elle. 
Si vous voulez vous hâter, je vous prendrai dans ma voiture. 

Cette manière cavalière de faire une politesse aurait été prise 
en mauvaise part dans toutautre moment; mais Solange, inquiète 
de sa sœur, ne pensa qu’à elle et quitià sa grand mère en fui di- 


sant qu’elle ne se ferait pas longtemps attendre. Elle revint pres- 
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que aussitôt, prète à partir; mais pendant sa courte absence, 
\f" Meillon avait eu le temps d'examiner son livre de dépenses 
et de remarquer ce qu'elle appelait les extravagances quil con- 
tenait: et là-dessus, elle fit une sévère remontrance à Solange 
pendant leur trajet en voiture. 

Au premier moment la jeune fille fut si surprise de l'indéliea- 
iesse avec laquelle M" Meillon avait regardé ses dépenses, qu'elle 
l'écouta en silence: mais, voyant que sa grand mère prenait ce 
silence pour une adhésion, Solange revint à elle et éleva coura- 
seusement la voix. Elle était calme: et, quoique parfaitement 
polie dans ses paroles, elle fit comprendre qu'elle voulart agir à 
l'avenir comme bon lui semblait, sans s'occuper de l'opinion de 
ceux quine pouvaient comprendre ce qui la concernait. Puis. 
avee une fermeté et une digmité qui l’étonnèrent elle-même. elle 
bläma M°% Merllon de la hberté qu'elle avait prise et ajouta que 
cela ne devail pas se répéter. 

A cette attaque Imattendue, M Meillon devint très rouge et dit 
d'un ton glacial que, puisque ses bonnes intentions étaient si 
mal interprétées, elle serait à avenir très attentive à ne pas in- 
tervenir dans la conduite de M de Bellemare. 

Après un silence embarrassant, M% Meillon fit arrèter sa voi- 
ture en disant à Solange que. puisqu elle était maintenant tout 
près du boulevard, elle Ja laisserait descendre et continuerait sa 
route dans une autre direction. 

Solange ne demandait pas mieux et, tout en hätant le pas, elle 
souriait, car elle se sentait le cœur plus à l'aise qu'il ne l'avaitété 
depuis longtemps. L'injuste attaque de M" Meillon lui avait ou- 
vert les Veux sur ses propres forces et sur la manière dont elle 
devait agir. Ses doutes disparurent comme par magie; elle vit 
clairement que ses coupables ertravagances, comme les appelait 
sa grand mère, étant destinées à sa mère, étaient un devoir sacré 


auquel tous les autres devaient être sacrifiés. 
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Ainsi soulagée, Solange put embrasser sa sœur d'un cœur 
léger, et lorsqu'elle la vit entourée des nombreuses preuves de 
l'affection de M" Meillon, elle excusa les impertinences de celle- 
ei et fit le vœu solennel qu'aussi longtemps qu’elle traiterait 
Iélène avec bonté, elle ne prendrait pas en mauvaise part ses 
remontrances; et elle eut plusieurs occasions de mettre à l'é- 
preuve la force de cette résolution. 

Mais en ce moment elle oublia ses sujets de plainte en admi- 
rant les robes, les bijoux, les mille petits objets de luxe qui 
avalent été donnés à Hélène; elle examina son charmant bou- 
doir arrangé avec la plus soigneuse attention, selon ses goûts. 
et écouta avec émotion le récit de toutes les obligations que sa 
sœur avalt à sa chère grand'/maman. 

L'impression produite par cette matinée sur Solange fut si 
profonde, qu'elle aurait été persuadée que son jugement sur 
M°° Meillon était trop sévère, sans deux circonstances : 

D'abord, elle découvrit qu'Hélène n'avait pas le moindre 
rhume; qu’elle n'avait pas de lecon dechant ce jour-là, nile sui- 
vant, mais qu'étant rentrée tard, la nuit précédente, elle ne s’é- 
tait pas souciée de sortir le matin et avait dit à sa grand'mère 
que, si elle se fatiguait en sortant, elle ne serait pas en voix pour 
sa réunion musicale du soir. 

Solange était trop droite pour n'être pas choquée de l’impu- 
dent mensonge dont M°"*° Meillon s'était rendue coupable; mais 
elle aurait passé là-dessus si elle n’avait été profondément bles- 
sée un moment après par le refus d'Hélène de lui apprendre à 
faire un joli ouvrage de fantaisie, qui aurait convenu à sa mére, 
parce qu'elle avait promis à sa grand'maman de ne le montrer à 
personne. 

Un sentiment pénible s’empara dé Solange en entendant ce 
refus. Hélas! l’oubli de ses anciens sentiments et des affections 


de famille devait-1l se montrer sitôt chez Hélène ? 
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En un mot, ce premier tête-à-tête fut un mélange de bonheur 
et de chagrin. Hélène était heureuse, chérie, soignée, mais So- 
lange sentait qu'elle n'était plus leur Hélène, mais celle de 
M Meillon. 

Lorsqu'elle rentra, elle trouva sa mère dans un état d’anima- 
tion inaccoutumé. Elle avait eu une longue visite de M°° Bache- 
lier, qui était arrivée à l'improviste; elles avaient parlé de toutet 
de tout le monde, ce qui lui avait fait beaucoup de bien. Elle in- 
terrompit un moment son récit décousu, puis le reprit bientôt 
pour dire à Solange que M** Bachelier pensait aussi qu'elle de- 
vait recommencer à s'occuper de tapisserie. 

Solange eut une grande envie de rire en comparant l'encoura- 
sement que M”*° Bachelier avait donné au goût de sa mére pour 
le travail et les impertinentes remarques de M° \eillon sur le 
même sujet; et le lendemain, avant la fin du jour, on vit sur le 
métier un ouvrage que M” de Bellemare contemplait avec autant 
de satisfaction qu'un affamé aurait contemplé des aliments. 

Le résultat de cette expérience fut tout à fait satisfaisant : 
l'idée d’être uüle à quelque chose, — car Solange avait proposé 
à Sa mère de renouveler les meubles du salon avec ses tapisse- 
ries, — fut bienfaisante pour les facultés intellectuelles de 
M°* de Bellemare, tandis que le calcul des points et le change- 
ment des nuances et des couleurs donnaient assez de variété au 
travail pour l'empêcher de devenir ennuveux. 

Ainsise passèrent les premiers mois de l'hiver : tranquillement 
pour les dames de Bellemare, mais non sans joie, quand elles 
pensaient à la visite qu'Adrien se proposait de leur faire de Noël 
au nouvel an. 


CHAPITRE VII 


UNE NOUVELLE AMIE 


Le lendemain de son arrivée, Adrien dit à Solange : 

— Àla mère me dit qu'en dépit de tout ce que nos amis peu- 
vent te dire, tu persistes à mener une vie d’ermite. Est-ce vrai. 
chère sœur ? 





Cela n'est que trop vrai, dit M" de Bellemare avant que 
Solange eût eu le temps de répondre, et M" Bachelier trouve 
qu'il est très mal à elle de refuser toute invitation, seulement 
par dévouement pour Henri. 

— Oh! maman, n’insistez pas; Je préière rester à [a maison 
avec VOUS. 

— C'est absurde, Solange; Je puis me passer de toi quand je 
sais que tu peux t'amuser ailleurs; et cela me distrairait 
d'entendre le récit d’une soirée-ou d’un bal. J’ai beaucoup de 
plaisir à entendre Hélène parler de tout ce qu'elle voit et 
entend ; mais ajoute-t-elle en soupirant, elle ne vient plus 
aussi souvent qu'autrefois. 

— Elle a tant d’invitations dans cette saison ! dit Solange. 

— Oui, je le sais; Je désire que tu aies aussi quelques dis- 
fractions, ma chère enfant, et que tu prennes quelques lecons 
de chant comme Hélène, car je trouve que tu as une fort Jolie 
voix, quoique ta grand'mère dise qu’elle n’est pas aussi belle ni 


aussi exercée que celle de ta sœur. 
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— Mais #ous, nous aimons à entendre chanter Solange, et 
cela nous suffit, dit Adrien vivement, car 1] savait que ce sujet 
était désagréable à sa sœur aînée. Je n'aime pas que l'on fasse 
tant de bruit de la voix des jeunes filles. Cet original de Maurice 
de Caqueray, que j'ai rencontré hier, ne m'a pas plutôt reconnu, 
qu'il a commencé à divaguer sur la voix d'Hélène. Mais 1l m'a 
dit aussi qu'il viendrait vous voir avec sa mère dès qu'ils 
seraient tout à fait réinstallés à Angers. 

— Maurice de Caqueray ! répéta M" de Bellemare de cet air 
étonné qui annonçait que son intelligence obscurcie se reportait 
au temps passé. Je connais ce nom... Ah ? oui, c'est l'ami de 
Jean, 1] aimait beaucoup Lucie. 

Solange, pour détourner un si dangereux souvenir, se hâta de 
dire : 

— Je serai très contente de Île revoir. 

Puis, changeant brusquement de sujet, elle demanda à 
Adrien sl vovait encore M. de Fontenay. 

— Oh ‘très souvent. Nous sommes grands amis. Mon oncle 
dit que c'est un homme qui fera son chemin. N'as-tu pas lu sa 
dernière comédie et son roman ? 

— Non. 

— Que vous êtes donc arriérées ! I] faut que je vous les 
procure ainsi que son Journal. I] fait grande sensation. 

Solange écoutait avidement: un projet qui la préoecupait depuis 
longtemps lui revint à l'esprit en entendant ces paroles : mais il 
était encore trop peu müri pour Y jaire allusion. surtout en pré- 
sence de sa mère. D'ailleurs, M* de Bellemare, n'ayant pas beau- 
coup de goût pour la Hitérature, interrompit bientôt cette conver- 
sation ctpassa d’un sujet à l’autre, citant l'opinion de M" Bachelier 
et de M” Meillon sur les choses les plus insignifiantes, jusqu’au 
moment où Adrien sortit. Alors elle s'apprêta à faire sa sieste, 


et Solange alla s’enfermer dans la petite chambre des combles. 
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Pendant ce lemps Adrien, en se promenant, roulait dans son 
esprit ce qu'il avait appris ce Jour-Jà. Le babil insignifiant et 
décousu de sa mère était bien pire que les lettres de Solange ne 
l'avaient dit, et quoiqu'il se réjouît du bonheur d'Hélène chez sa 
grand mère, 1] ressentait un peu d'indignation à la pensée de Ja 
dflérence de position de ses deux sœurs. 

I ne trouvait pas juste qu'il en fût ainsi et soupconnait que 
l'éloignement de Solange pour la société n’était pas sa seule 
raison de refuser toute invitation. En faisant ces réflexions. il 
alla rejoindre Georges Bachelier pour dîner et se rendre au 
théâtre, et dans son ignorance de l'étendue des sacrifices et de 
l’'abnégation de sa sœur favorite, 1l dépensa sans scrupule, pour 
s amuser, à peu près la valeur d’une simple robe, tant les hommes, 
les moins égoiïstes même, comprennent peu les épreuves 
domestiques des femmes. 

— Vous avez donc été au théâtre, Monsieur Adrien, dt la 
vieille Mariette le matin suivant en venant réveiller le Jeune 
homme ; pourquoi n’y avez-vous pas conduit M'° Solange ? 

— Mais elle refuse d’aller où que ce soit ! 

— Ainsi on vous l’a déjà dit; je le pensais, fit-elle avec un 
sourire renfrogné. Mais peut-être ne savez-vous pas pourquoi 
elle refuse ! M"° Meillon Iui a fait des reproches révoltants, 
oui, révoltants, à propos de ses dépenses. Vous ne savez pas 
qu'avant le départ d'Hélène, Solange lui a donné ses meilleures 
robes et n’a gardé pour elle que les vieilles. Et pendant que 
M Meillon prodigue à Hélène la soie, le velours, les fleurs et 
les dentelles, ni l’une ni l’autre ne pensent que la sœur aïnée a 
sacrifié ses robes pour la cadette et qu'elle ne dépense rien pour 
ses vêtements, raccommodant ce qu’on lui a laissé, afin d'épar- 
ener le plus possible pour procurer à sa mère de beaux et bons 
vêtements, de bons vins, des friandises, sans compter les tapis- 


series, les soies et les laines. Vous ne saviez pas tout ça, 
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Monsieur Adrien ; je vous en demande pardon, mais vous le 
savez maintenant. | L 

Elle avait parlé si rapidement qu'il n'avait pu saisir l'occasion 
de l’interrompre, et le récit qu’elle venait de faire était si 
émouvant que, lorsqu'elle se tut, il ne put dire que ces mois : 

— Non, Mariette, je n'en savais rien. 

— J'étais bien sûre que personne que la vieille Mariette ne 
devinait la vérité. M" Solange. ne dit rien, mais elle agit; et 
cela me fend le cœur quand je vois dans ses veux les larmes 
qu'elle retient et que j'entends sa voix, si triste maintenant, si 
gaie autrefois; ce qui arrive toujours quand M°* Meillon a passé 
par 1c1. Ce n’est pas qu’elle envie Hélène, au contraire, elle 
donnerait sa vie pour elle ; mais n'est-ce pas que cela fait mal 
de voir la cadette voler de plaisir en plaisir, tandis que l’aïnée 
mène une vie d’abnégation et de sacrifice ? Je vous conseille de 
la conduire au théâtre, de la promener et de tächer de la faire 
rire de tout son cœur. Rien ne fait tant de bien que cela, crovez- 
moi. 

Adrien ne put s'empêcher de rire à cette sortie de Mariette, 
mais 11 lui promit de ne pas oublier ses recommandations. et le 
même Jour 1} écrivit à son oncle de lui acheter immédiatement 
une toilette pour Solange. 

On était aux premiers Jours de janvier, il faisait un temps 
superbe, ce qui n’est pas rare en Anjou à cette époque de 
l’année. Adrien était allé dans le jardin avec l'intention d’v 
fumer un cigare en lisant le Journal de son ami de Fontenay. 
Solange était sur un banc et semblait profondément absorbée. 
Le jeune homme, désireux de connaître le sujet de la rêverie de 
sa sœur, vint s'asseoir auprès d'elle et fui dit en lui prenant la 
main : 

— Chère Solange, dis-moi ce qui t'afflige ou ce qui t’em- 


barrasse. 
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Elle le regarda les larmes aux veux. 

— Je n'ai rien qui m'embarrasse, cher frère ; mais il Y a une 
chose dont J'aimerais te parler, si tu as le temps de m'écouter. 

— Je n'airien de mieux à faire. Cest si bon, après une longue 
séparation et huit mois de travail, d’avoir un congé complet! 
Fais-en l'épreuve, Solange, causons longuement de tout ce que 
tu voudras. 

La jeune fille prit le bras de son frère et l’entraîna dans les 
allées du Jardin. 

— Eh bien ! Adrien, dit-elle en levant sur lui ses beaux veux 
alleclueux, par où commencons-nous ? 

— D'abord et surtout par ton aversion pour la société. Mariette 
m a raconté de bien tristes choses surtoi et M"”° Maïllon, et elle 
m'aceuse de ton goût pour la retraite. 

— La pauvre Mariette m'aime tant, qu’elle ne peut souffrir 
qu'Hélène ait plus de douceurs et aille plus souvent dans Île 
monde que moi; mais tu sais que Je ne l'ai jamais aimé, le 
monde ; d’ailleurs, J'ai l'esprit occupé de bien autre chose. 

— De quoi donc, chère sœur? Il n’est rien arrivé de fächeux, 
j'espère. Grand’maman a-t-elle ?... 

— Tu es aussi méchant que Mariette; si, par hasard, Je suis 
un peu fatiguée, elle déclare que M" Meillon y est pour quelque 
chose. 

— Eh bien ! Solange, qu'est-ce qui te préoccupe ! 

Elle commenca par exprimer sa crainte qu'il se moquât d'elle, 
puis elle parla de ses espérances déçues à l’égard de Henri, et 
enfin de son grand désir d'accomplir son projet en travaillant 
elle-même pour son frère. 

— Quelle folie, Solange ! Laisse le soin des études de Henri à 
mon oncle. 

— Notre oncle a déjà assez fait pour nous. 


— Alors, c'est moi que cela regarde, mes appointements.. 
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— Ah! Adrien, c'est plus coûteux que tu ne crois, dit Solange 
en secouant la tête. 

— Eh bien! fit-il avec douceur en voyant son air découragé, 
dis-moi {es grands projets. | 
_—— Tlfaut que tu demandes à M. de Fontenay de me permettre 
d'écrire dans son journal. | | 

Adrien la regarda d’an air surpris. 

— Très bien, dit-il. Est-ce là tout ce qu'il te faut? 

Cette réponse n'était pas décourageante en elle-même, mais 
le ton dont elle fut faite l'était tellement que Solange rougit 
jusqu'aux cheveux. 

— Qu'ya-t1l d’étrange à cette demande, Adrien? 

— Pourquoi demandes-{u une faveur si difficile à obtenir? 
Les rédacteurs sont si avarés des colonnes de leurs journaux 

— Dans ce cas, dit Solange,] \ rénoncerai. 

[n’y avart aucune émotion dans sa voix, mais la soudaine 
contraction de ses sourcils et le changement de son expression 
dirent à Adrien la grandeur de son désappointement. Touché de 
son chagrin, 11 Jui prit la mainet, la baisant au front, il lui dit : 

— Ne te décourage pas, ma sœur chérie ; peut-être pourrai-je 
obtenir ce que tu veux. Mais dis-moi ce qui L’a donné l’idée de 
te faire auteur. | 

Le ton aflectueux avec lequel ces paroles furent prononcées 
toucha Solange à tel point qu'elle fut quelques instants -sans 
pouvoir répondre. Mais lorsqu'elle lui eut avoué que son père 
lui avait souvent dit que, si jamais elle était forcée de gagner sa 
vie, Sa plume lui serait utile, Adrien comprit que son projet 
n'était pas aussi extravagant qu'il lui avait paru, et il consentit 
volontiers à lire quelques-unes des compositions de Solange en 
lui promettant d'en parler à son ami. 

C'était tout ce qu'elle désirait, et sa satisfaction fut complète 


lorsque, le lendemain, il lui rendit ses manuscrits en disant que 
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quelques corrections Îles rendraient dignes d’être presentés à 
Robert de Fontenay. 

Le cœur de Ja jeune fille battit d'espérance et, aussitôt que son 
frère fut sorti, ce qui par hasard eut lieu de bonne heure ce jour- 
là, elle s'enferma pour s'occuper de ses précieux manuscrits 
avant que M de Bellemare eût quitté sa chambre. 

Le temps passa avec une telle rapidité pendant qu'elle était 
absorbée par cette besogne, et sa préoccupation était si grande 
lorsqu'elle eut commencé à corriger des passages marqués au 
crayon par Adrien, qu'elle n’entendit pas une voiture s'arrêter 
devant la maison et ne s’aperçut de rien Jusqu'à ce que la porte 
s'ouvrit et que M" Meillon entrât. Alors Solange cacha le ma- 
nuserit sous d'autres papiers, enferma dans son buvard ce qu’elle 
venait d'écrire et, prenant un air tranquiile, s’avança au-devant 
de Ja visiteuse. 

— Je ne m'arrêterai pas, dit M" Merllon sans paraître s’aper- 
cevoir de l'embarras mal déguisé de Solange. Je voudrais voir 
Adrien. 

— Îlest sorti. 

— Dine-t-il à la maison? 

— Oui. 

— Eh bien! dites-lui que je l'invite à diner, et Je vous prie de 
venir avec Henri vers huit heures et demie. Mais non; j'écrirai 
mon invitation : il y a si souvent des méprises lorsque ces choses 
sont faites verbalement! Hélène m'a priéc de vous dire d'appor- 
ter de la musique. 

— Dites à Hélène que je ne puis laisser maman. 

— Je n’en vois pas l'impossibilité. Si votre mère était visible, 
j'irais lui parler; du reste, consultez-la, je suis sûre qu'elle sera 
de mon avis. Je vous attends donc à huit heures et demie. 

M" Meillon quittait rarement Solange sans l'avoir mise à 


. x 9 …: . 
l'épreuve. Après avoir contenu un moment sa colère, elle s écria: 
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— Maman ne voudra pas que J'accepte une pareille invita- 
tion. 

Elle reprit alors son travail; mais la visite de M°° Meaillon 
l'avait tellement troublée que M°* de Bellemare descendit avant 
qu’elle y eût fait la moindre retouche. Elle se leva pour aller 
retrouver sa mère et après le déjeuner, elle l'installa à son mé- 
tier, lui arrangea son ouvrage et crut alors pouvoir se livrer à 
son occupation favorite sans dire ce qu’elle faisait. Elle poussa 
une petite table dans lembrasure d’une fenêtre et s’eflorcça de 
regagner le temps perdu. Solange fut un momenttranquiile après 
avoir salisfait les désirs de sa mère ; mais cela ne dura pas long- 
temps. 

— Ainsi, tu as eu la visite de ta grand'mère?... Oh! comme 
ces laines sont difficiles à arranger! Vois si tu pourrais en 
venir à bout. | 

Solange se leva au milieu d’une phrase inextricable, arrangea 
les Jlaines et se rassit. 

— Comment! elle n’a invité qu'Adrien? 

— Henri et moi avons été mvités à aller Je soir. mais j'ai re- 
fusé en disant que je ne voulais pas vous laisser seule. 

— C'est une folie,1l n'en sera pas ainsi. Je voudrais, il est 
vral, que vous eussiez été invilés pour le dîner et non pour la 
soirée seulement; mais je suis sûre que {a grand'mère a pensé 
que je serais trop longtemps seule si vous éliez absents la moitié 
de la Journée; ainsi tout est pour le mieux. 

Solange venait de quitter le salon lorsque Adrien renira: et 
M"° de Bellemare, toute fière d’avoir quelque chose de nouveau à 
dire, lui parla du billet de M" Meillon et l'engagea à yrépondre. 

À sa grande surprise, Adrien, après l'avoir parcouru, le chif- 
lonna et le jeta au feu. 

— N'üras-tu pas chez M" Meillon ? demanda Mde Bellemare 


d'un air désappointé. 
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— Je voudrais pouvoir refuser, car je ne puis supporter le ton 
qu'elle affecte à l'égard de Solange. 

— Mais Solange aussi est invitce. 

— Ah! c'est différent. 

Lorsque Solange rentra au salon, il la félicita de ce que 
M°° Meillon avait enfin agi poliment envers elle. La jeune fille 
parut un peu étonnée, mais ne ditrien jusqu’à ce qu'elle fût seule 
avec son frère. Alors ils s’expliquèrent, et Adrien, sesentant aussi 
blessé quelle, fit des observations fort peu ilatteuses sur sa 
grand'mère; 1l était dans une grande colère, et il fallut toute 
l'éloquence de Solange pour l’engager à aller chez M Meillon 
et à lui permettre de s’y rendre elle-même. 

— En toutcas, dit-il, éviter la société à cause d'elle serait une 
sottise. Nous devons conserver nos relations à cause d'Henri. 
S1 l’on est inconnu et sans protection, le talent est de peu de 
secours dans le monde; ainsi, Solange, fais-toi ce soir de nom- 
breux amis et accepte toutes les invitations qui te seront faites. 

Solange sourit en le lui promettant. Il dit en sortant pour 
aller s'habiller : 

— Ne prends pas ta musique. 

— C'est Hélène qui me la fait demander. 

— Âlors, mets au moins ta belle robe. 

I avait oublié que cette recommandation était inutile. 

Lorsque Solange eut fait sa toilette, elle se trouva si mal 
mise qu'elle se dit, en se regardant dans la glace, qu'elle était 
la personne la plus ordinaire qu’elle eût jamais vue ; et cette 1m- 
pression ne fut pas modifiée par l’exclamation que sa mère poussa 
quand elle entra dans sa chambre pour lui souhaiter le bonsoir. 

— Ma pauvre enfant ! quelle tournure tu as ! Qui t’a habillée ? 
Il eût été plus sage de commander une robe neuve que d'aller 
ainsi affublée. Mais on n’y peut rien; va donc, car tu es déjà en 


retard. 
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Elle l’embrassa affectueusement, lui recommanda de s'amuser 
et s'enfonça dans son fauteuil pour lire . les Journaux que. 
M"° Bachelier Jui avait envoyés, tandis que Solange et Henri se 
rendaient au boulevard de la Mairie. La pendule du vestibule. 
marquait neuf heures et quart lorsqu'ils entrèrent dans Île 
brillant salon de M” Meillon. 

C'est une véritable épreuve pour une jeune fille que d'entrer 
dans un salon brillamment éclairé et plein de monde, lors- 
qu'elle sait qu'elle arrive tard et qu’elle est mal mise. Solange 
eut à subir cette épreuve sans qu’un accueil cordial Ja fui rendit 
plus facile. Appuyée sur le bras d'Henri, elle traversa le salon 
pour se diriger vers le fauteuil où sa jeune grand mère paradait 
à côté d’une invitée dont elle se glorifiait ; mais arrivée là, elle 
fut obligée de rester debout pendant que M Meillon achevait 
la phrase commencée en parlant à la comtesse de Vergennes. 
Henri eut le courage de dire: 

— Comment vous portez-vous, grand'maman ? 

Et ayant ainsi satisfait sa conscience, il se dirigea vers l'autre 
bout du salon; mais Solange n'osa prendre une semblable 
liberté et, l’eût-elle voulu, celle ne laurait pu, car M" Meillon 
lui ayant pris la main sans même la regarder, elle ne pouvait 
s'éloigner sans impolitesse. Aussi la phrase de sa grand'mère 
lui parut interminable. Elle était très sensible au ridicule et sa 
position était si burlesque ! Ce fut la comtesse qui vint à son 
secours, en disant avec le plus doux sourire : 

— Je vous en prie, Madame, faisons place à votre jeune amie. 
Alors M°° Meïllon, se souvenant de Solange, lui exprima 
son regret de la voir arriver si tard et lui dit qu’elle trouverait” 
sa sœur et d’auires jeunes filles dans le petit salon. Adrien vint 
la tirer d'embarras. La comtesse de Vergennes demanda avec 
intérêt quelle était cette jeune fille qui avait de si beaux veux. 


M Merllon la regarda avec étonnement, car il ne lui serait 
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jamais venu à l'esprit qu'il v eût rien de beau en Solange; cepen- 
dant elle répondit avec un soupir affecté: 

— Gest la fille aînée de ce pauvre Gontran de Bellemare. 

Une légère exelamation fut la seule réponse de Ja comtesse 
qui ajouta, après un moment de silence : 

— me semblait bien que l'expression de ces yeux m'élail 
familière. 

M" Meillon, contrariée que Solange eût fait une si grande 
Impression sur s0n hôte, repril son premier sujet de conver- 
sation. 

C'était la première fois que la comtesse de Vergennes con- 
descendait à se rendre aux avances si fréquentes de M" Meil- 
lon, en dinant chez elle; c'était donc un peu vexant d’être in- 
terrompue par Solange au moment où elle jouissait du plaisir 
de causer confidentiellement avec une personne si distinguée. 
Mais ceite contrariété n’était qu'un faible échantillon de ce 
qu'elle devait souffrir plus tard pour la même cause. 

Adrien conduisit sa sœur auprès de M" Bachelier et de 
M°° de Caqueray. 

— Je suis heureuse de vous revoir, Mademoiselle de Belle- 
mare, dit cette dernière. Mon fils et moi parlons souvent de 
votre fannlle, et s1 M Meillon ne m'avait pas dit que voire 
mère ne recevait plus, je serai allée lui serrer la main depuis 
longe temps. 

Solange n’eut pas le temps de répondre, Hélène les rejoi- 
onait. Elle était charmante dans sa robe blanche, et pendant 
qu’elle tenait sa petite main gantée sur les bras de sa sœur pour 
la gronder en souriant de n'être pas venue plus tôt, Solange 
se dit qu’elle était la plus gracieuse créature qu'elle eût jamais 
vue. Mais elle éprouva un sentiment bien plus agréable encore 
lorsque Hélène fit dire à sa grand'mère qu'elle ne pourrait Jouer 


tout de suite, parce qu elle voulait d’abord causer avec sa 
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sœur. Son air rayonnant de bonheur fit disparaître la gaucherie 
de Solange, qui s’applaudit d’être venue. 

Mais sa Joie ne fut pas de longue durée. M”° Meillon vint 
reprocher à Hélène très amicalement de lui avoir envové un 
tel message juste au moment où la comtesse exprimait le 
désir de l'entendre jouer, et pria Solange et elle de ne pas se 
faire attendre plus longtemps. 

— Je ne puis Jouer ce soir, se hâta de dire Solange. 

— Îl le faut, répliqua M” Meïllon avec un regard impérieux. 

Solange allait réitérer son refus, quand M°*° Bachelier lui dit 
tout bas: 

— [l vaut mieux céder. ma chère enfant. 

Maurice de Caqueray lui offrit son bras et lui dit en la 
conduisant au plano: 

— Notre amie M" Merllon est un peu absolue, mais il est 
inutle de faire un éclat. D'ailleurs, je ne doute pas que nous 
avons un grand plaisir à vous entendre, surtout si vous jouez 
comme voire chère sœur Lucie. 

Cette allusion calma Solange. 

« Lucie aurait cédé », se dit-elle en s’efforçant d'accomplir 
sa tâche. Il est vrai que son exécution fut moins brillante que 
de coutume, mais elle ne fit pas de fautes, et personne, si ce 
n'est Adrien et Maurice de Caquerav, n'eut l’air de remarquer 
sa partie dans le duo, tant on était occupé d'Hélène. Sa beauté, 
sa grâce furent le thème de toutes les conversations. Solange. 
qui écoutait ces compliments, en était heureuse, car il lui 
était plus agréable d'entendre louer sa sœur que d’être louée 
elle-même. Mais 1l y avait dans les adulations qu'on prodiguait 
à Hélène quelque chose qui l’affligeait : elle écoutait tous ces 
beaux discours comme si elle v était accoutumée, comme s'ils lui 
étaient dus. Quelques mois auparavant, une franche admiration 


l’eût fait rougir, mais maintenant elle semblait familiarisée 
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avec cet hommage universel. La fleur de délicatesse Virginale 
était passée; Hélène était à cette heure une femme qu) re- 
cherchait les louanges. Cette découverte fit soupirer sa sœur. 
M" Bachelier, entendant cc soupir, demanda à Ja Jeune fille 
si elle avait quelque objection à se retirer de bonne heure pour 
profiter de sa voiture. 

— Je suis prête à partir, se hâta-t-elle de dire. 

— Vous êtes trop vite prête, reprit Georges Bachelier, car 
la comtesse de Vergennes à pris place au piano et elle va 
chanter. 

Solange se souvint que son père parlait de la voix de cette 
dame comme de l’idéal d’une belle voix de femme. Ce fut donc 
avec plaisir qu’elle écouta. 

La romance venait de finir quand on annonça la voiture de 
M°* Bachelier, et Solange regretta alors qu’elle fùt venue si 
tôt; mais M Meiïllon rendit ce regret moins vif en se hâtant 
de dire : 

— Ne partez pas. Solange, car M de Vergennes désire 
entendre votre duo de la Worma. 

M°° Bachelier dit avec beaucoup de dignité que c'était elle 
qui devait porter le blâme de ce que la jeune fille se retirait 
de si bonne heure, puisque c'était elle qui l’emmenait. Et 
M"° de Vergennes, avec la grâce que donne un bon cœur uni 
à la politesse, exprima lespérance d'entendre la Worma une 
autre fois. Son sourire en disant cela capliva si complètement 
Solange, qu'oubliant sa réserve habituelle, elle s’écria : 

— Je jouerais volontiers toute la nuit pour vous entendre 
chanter encore une fois! 

Une faible rougeur colora les joues de la comiesse à ce 
compliment naïf, et, prenant la main de Solange, elle la pressa 
cordialement en disant : 

— J'espère que nous nous reverrons bientôt; ce sera avec 
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le plus grand plaisir que je ferai plus ample connaissance 
avec VOUS. | | 

Lorsque la jeune fille, rougissante de surprise, eut quitté le 
salon, M Meillon crut nécessaire d’excuser sa présomption 
auprès de la comtesse. 

— On a été trop indulgent pour elle, dit-elle; mais 
j'espère que vous voudrez bien excuser la pauvre Solange. 

Un léger sourire et la remarque que M" de Bellemare 
ressemblait beaucoup à son père furent la seule réponse à 
ces paroles, et M" Meillon ne se doula pas que les veux 
pleins de larmes et la voix émue de Solange avaient nulle 
fois plus touché M de Vergennes que les flatieries de la 
maîtresse de la maison et les louanges de ses invités. L'orgueil 
de l'artiste pouvait être sausfait de l'admiration générale, mais 
le cœur de la femme avait été ému de l’émotion de Solange. 
ses yeux el sa voix étaient trop semblables à ceux de son père 
pour ne pas produlre une vive impression sur le cœur d'une 
personne qui l'avait aimé avec désintéressement, sans qu'on 
sen fût jamais douté. 

Adrien était retourné à Paris, et tout en accomplissant ses 
devoirs domestiques journaliers, Solange pensait constamment 
aux manuscrits qu'elle avait confiés aux soins de son frère: 
s 11$ étaient acceptés, une voie lui était ouverte pour travailler 
en faveur d'Henri. 

Hélas! pauvre Solange! elle était confiante comme la jeu- 
nesse; mais après une attente de quelques semaines, ses 
manuscrits lui furent renvoyés... refusés. Elle était trop peu 
stoïque pour retenir les larmes de désespoir qui remplirent 
ses yeux lorsqu elle apprit son échec; mais elle eut le courage 
d'examiner sérieusement les raisons que M. de Fontenay 
donnait à son rejet; elle eut assez de candeur pour s’aper- 


cevolr que son Jugement était bien fondé, et elle reconnut 
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qu'il avait raison en disant Qu'il fallait beaucoup de palience 
pour réussir dans la carrière épinceuse des Jettres. Elle était 
satisfaite que M. de Fontenay eût parlé franchemen cl Tes 
quelques mots qui terminaient sa lettre claient suffisants, 
selon celle, pour l’emporter sur son premier moment de dé- 
couragement. 

« Je regrette, disait-1l, d’être obligé de refuser ce ma- 
nuserit, car malgré ses fautes, il dénote une singulière puissance 
d'observation et beaucoup de talent pour la composition: il est 
animé d'un sentiment moral exquis. Mais il n’a rien d'assez 
marquant pour être publié. Cependant, avec un peu de travail, la 
personne qui à pu écrire ainsi arrivera à une erande dis- 
inciion. » 

Enfin 1l promettait, si l’auteur avait d'assez fortes raisons 
pour embrasser la carrière des lettres et si elle voulait 
corriger les défauts qu'il lui signalait, de faire ce qui serait en 
son pouvoir pour l'aider. 

Adrien écrivait que, de la part de M. de Fontenay, ces paroles 
disaient beaucoup, et 1l conseillait à Solange de persévérer 
dans l’étude de la composition et de mettre une de ses amies, 
M°° Bachelier, par exemple, dans sa confidence pour la prier 
de l’aider à découvrir et à corriger ses défauts. 

L'idée de rechercher la critique d’une anue était bonne, 
mais comment la mettre à exécution! 

Que n’aurait-elle pas donné pour qu'un mot d'encouragement, 
un sourire, une caresse de son père fussent venus la forti- 
fier pour la lutte qu'elle allait avoir à soutenir seule! 

Cet accès de douleur ne fut interrompu que par l'arrivée 
de Mariette qui, après avoir frappé plusieurs fois à la porte 
sans recevoir de réponse, avait ouvert pour savoir pourquoi 
sa chère fille restait si longtemps en haut. 

Solange répondit qu'elle n’avait rien, mais la vicille nour- 
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rice ne fut pas si facilement convaincue. Elle s’approcha, lui 
releva doucement la tête en disant : 

— Il n’y a pas de fumée sans feu, Solange; ainsi vous feriez 
mieux de me dire tout de suite ce qui vous afflige. Auriez-vous 
recu de mauvaises nouvelles de M. Adrien? 

Ses yeux perçcants avaient reconnu son écriture. 

— Non, Mariette, 1l est très bien. 

— Peut-être que cette autre écriture est de M Meillon, 
murmura Mariette d’un air inquisiteur. Cette femme est au 
fond de tous les chagrins de votre famille. 

Solange eut peine à s'empêcher de rire à ces paroles carac- 
iéristiques. 

— Non, Mariette, M Meillon n’est pour rien dans mes 
tourments d'aujourd'hui. 

— AÂAïnsi vous avez quelque chose qui vous tourmente, 
dit-elle triomphante. Qu'est-ce que c'est, Mademoiselle 
Solange ? 

Contrariée de sa persistance, Solange fit semblant de n'avoir 
pas entendu sa question. 

— Î] faut que je sache la cause de vos larmes, continua la 
bonne nourrice. 

— Mariette, Mariette, vous êtes une curieuse, dit Solange 
en souriant tristement; mais je sais depuis longtemps qu'il est 
inuüle de vouloir vous cacher ce que vous avez à cœur de 
connaître; Je vous le dirai donc, mais n’en soufflez jamais 
mot à personne. , | 

— Mademoiselle, dit-elle avec dignité, on peut avoir confiance 
en mol. 

— Je le sais, aussi écoutez; mais comme c’est une longue 
histoire, mettez-vous dans mon grand fauteuil et laissez-moi 
m'asseoir sur vos genoux, comme du temps où j'allais tout dire 
à ma chère Mariette. 
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— Oh ma fille! dit la vieille femme en caressant les cheveux 
de Solange, Dieu veuille que vous n'ayez pas plus de soucis 
maintenant qu'alors! Mais qui sait si tout cela ne tournera 
pas en bien? Quand la nuit s’assombrit, l'aurore est pr'oche. 

Solange hocha la tête et commenca le récit de ses projets 
pour Henri et de l'impossibilité de les réaliser sans avoir 
recours à son oncle ou à M°° Meillon, ce à quoi elle ne 
pouvait penser. 

— Voulez-vous que je vous tire d’embarras ? dit Mariette en 
hésitant et rougissant à l’idée d’une proposition si hardie. Si 
10 000 francs pouvaient vous aider à sortir de peine, la vieille 
Mariette serait heureuse s1 vous daigniez en faire usage. 

Solange voulut parler, mais Mariette lui posa la main sur le 
bras d’un air suppliant et continua : 

— Cet argent ne m'est d'aucune utilité, et c'est M. le comte 
votre père qui me l'a donné. Je l’ai toujours regardé comme 
devant vous appartenir un jour; ainsi pourquoi ne le prendriez- 
vous pas tout de suite ? 

Solange pressa de ses lèvres la joue de sa fidèle amie et dit 
avec émotion: 

_— Chère Mariette ! si jamais j'ai réellement besom de secours, 
c'est à vous que Je m adresserai tout d'abord; mais écoutez mon 
plan, et s'il ne se réalise pas, j'aurai recours à votre bonté. 

Alors elle raconta en quelques mots tout ce qu’elle avait dit à 
Adrien et finit par ürer d’un petit meuble un gros paquet de ma- 
nuscrits qui, si elle avait la joie de voir son souhait accompli, 
se changeraient en billets de banque. 

Solange dit cela en sourian(, dans l'intention de tirer Mariette 
du sombre silence dans lequel elle avait écouté son récit. 

— N'approuvez-vous pas mon plan, Mariette ? dit-elle après 
une courte pause. 


La vieille femme rit d'une étrange facon à cette question. 
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— Oui. ou, dit-elle. Voiià donc ce que vous aviez en tête. Je 
m'étais demandé comment cela finirait. Et M. Adrien a consent 
à donner votre esprit, votre âme, voire belle imaginauon en 
échange d'un or méprisable! Je ne puis dire au fond que je Pap- 
prouve, mais J'ai toujours craint que cela n'arriväl un Jour ou 
l’autre. 

— Que voulez-vous dire ? s’écria Solange étonnée. 

— Oh! croyvez-vous que vous m'avez appris quelque chose de 
nouveau ? Croyez-vous que je sois de pierre, que j'aie des veux 
pour ne point voir et des oreilles pour ne point entendre ? 
Croyez-vous que, pendant plusieurs années, vousaveztravaillé sans 
que la vieille Mariette qui vous aime en ait deviné Ja raison ? Je 
sais vraiment aussi bien ce qui s’est passé que si vous me l'aviez 
dit vous-même; je n'ignorais pas que ce meuble était plein de 
peintures du monde; et de plus je vous avouerai que j'en ailu 
plusieurs sans que vous vous en soyez douée. 

Solange parut surprise. 

— Jout ce que Je regrette, dit-elle, c’est que vous ne m'avez 
pas dit cela plus {ôt, Mariette. J'aurais aimé savoir ce que vous 
en pensiez. 

— Qu'importe ce que j'en pense? 

— C'est Justement ce dont j'ai besoin maintenant. 

Mariette parut un peu étonnée ; mais Solange continua : 

— avez-vous, Mariette, que vous me seriez d’un orand se- 
Cours, si Vous me permettiez de vous lire mes manuscrits et que 
vous voulussiez bien m'en signaler les défauts. 

— Eh ! mon enfant, ne flattez pas ainsi une vicille femme. A 
quoi vous servirait que j'y trouve des défauts? D'ailleurs, cela 
ne me plait pas que vous écriviez pour de l'argent. 1] est bon de 
composer de belles histoires pour vos amis, mais je ne suis pas 
d'avis qu'une de Bellemare se travaille la cervelle pour un misé- 


rable gain. 
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— Il vaut mieux travailler que mendier, emprunter ou voler, 
Mariette. 

— Voilà de bien grands mots, Mademoiselle ! est-ce qu'une 
de Bellemare ferait de parcilles choses ? Mais peut-être avez-vous 
raison. M. le comte Tui-même l'aurait approuvé. Qu'il en soit 
ainsi! Et puissiez-vous battre monnaie sans jamais compro- 
mettre le nom des de Bellemare des Brosses, ma fille ! 

Solange caressa la main ridée qui était posée sur son épaule, 
et 1l fut convenu qu'elle commencerait à lire aussitôt que Ma- 
rieite serait pourvue de son tricot. Elle courut le chercher, tan- 
dis que Solange souriait à l’idée du censeur qu’elle avait choisi 
et se demandait si l'épreuve réussirait. Elle le croyait, car Ma- 
rictte n était pas un esprit ordinaire. Naturellement fine et d’un 
jugement droit, elle avait non seulement de bons principes, mais 
aussi Certaines connaissances qu'elle avait acquises en surveil- 
lant les études des enfants de Bellemare, et savait plus d'histoire 
que bien des personnes qui fui étaient supérieures par Île rang et 
l’éducation. Son sentiment élevé du Juste pouvait être très pro- 
fitable à Solange, que l’amour passionné du beau poussait par- 
fois à s'arrêter trop à la forme et à prendre l’apparence pour la 
réalité. 

Mais ce n’était pas pendant cette matinée pleine d'événements 
que Mariette devait commencer ses premiers essais de critique, 
car lorsqu'elle arriva avec son ouvrage, elle dit : 

— Mademoiselle Solange, quelqu'un vous attend au salon. De- 
vinez qui !.…. La comtesse de Vergennes, que Je crois avoir souvent 
vue aux Brosses. Elle a bien changé, mais je l'ai reconnue quoi- 
qu’elle ne m’ait pas dit son nom. Ainsi descendez, ma fille, mais 
lavez-vous d'abord les veux avez de l’eau fraîche, car vous êtes 
toute défaite. | 

Solange se regarda au miroir et vit ses yeux si gonflés par les 


larmes que l’eau ne put en effacer les traces. Mais peu lu 
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importait ; elle descendit donc et trouva la comtesse debout au 
milieu du salon, comme M Meillon lors de sa première visite ; 
mais quelle différence dans l'attitude et l’expression de ces deux 
personnes! M"° Meillon avait l’air d'être venue pour épier la 
place, pour tout désapprouver; M” de Vergennes avait les veux 
humides de larmes lorsqu'elle les détourna du portrait de M. de 
Bellemare pour recevoir sa fille. 

— Vous ressemblez beaucoup à votre père, par l'expression 
et surtout par la voix. Cela m'a donné de l’émotion, la première 
fois que je vous ai entendue parler l’autre soir : 1] me semblait 
entendre parler Gontran. Votre père €iait un ami d'enfance et a 
longtemps été pour moi Gontran, ajouta-t-elle comme pour 
s EXCUSEr. 

— Je le sais, Madame, papa parlait souvent de vous et de vos 
frères, dit Solange en pressant involontairement la main de la 
comtesse, tant elle éprouvait de plaisir à s'entendre comparer 
sous quelque rapport à son père. 

— Le temps se passait bien gaiement aux Brosses, poursuivit 
M°° de Vergennes, lorsque mes frères S considéraient comme 
chez eux; mais combien cela est Join de nous! ajouta-t-elle en 
soupirant. Après le mariage de votre père, nous sommes restés 
longtemps à Nice pour la santé d’un de mes frères malade, mais 
je n'ai pas oublié mes amis d'enfance ei je connais mieux leur 
histoire et leurs goûts qu'ils ne se l’imaginent. 

En disant cela, elle regardait Solange avec tant d'affection 
qu'il Jui eût été impossible de n’en pas être touchée ; elle lui 
répéta que les de Bellemare et les Brossard avant été intime- 
ment liés, elle se regardait comme une amie héréditaire de la 
famille et espérait que Solange la considérerait bien ainsi. 

— Certainement, répondit la jeune fille, du fond du cœur. 

La comtesse la baisa au front comme pour sceller cette 


alliance, puis elle garda pendant un moment un silence embar- 
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rassé, comme s1 elle avait à dire quelque chose qu'il Jui fût dif- 
ficile d'exprimer. Solange la comprenant lui demanda avec sa 
franchise ordinaire si elle avait une question à lui poser. 

M"° de Vergennes répondit en rougissant : 

— Oui, et je crains que vous me trouviez indiserèle de vous 
l'adresser. 

— Je vous assure que non. 

— Alors, mon enfant, dites-moi ce qui vous a fait pleurer 
aujourd’hui. 

Solange troublée répondit en hésitant : 

— Rien,... du moins peu de chose. 

— ExCusez-mo1 si je ne vous crois pas, murmura la comtesse en 
passant son bras autour de Solange pour l'aitirer tout près 
d'elle : d’ailleurs, ma chère enfant, les petites épreuves sont 
quelquefois de grandes afflictions, et si votre changement de ré- 
sidence, la santé de votre mère ou quelque autre chose vous a 
causé des embarras pécuniaires, j] espère qu’en considération de 
notre anutié vous ferez de moi, au moins pour quelque temps, 
votre banquier. Je suis veuve, imdépendante, riche, et J'accepte 
les conditions que vous voudrez, pourvu que vous lassiez ce que 
Je vous demande. 

En faisant cette proposition elle avait rougi comme une Jeune 
fille. Il y avait en elle tant de sollicitude, que Solange, profondé- 
ment émue, put à peine lui assurer qu’en ce moment elle n'avait 
aucune difficulté pécuniaire. 

— Alors, pardonnez-moti de l'avoir supposé. 

La voix et les yeux de la comtesse avaient en disant cela une 
expression si suppliante que Solange fut tentée de se jeter à son 
cou et de lui ouvrir son cœur. Un retour à sa réserve naturelle 
la retint, mais elle exprima si chaleureusement ce que la délica- 

tesse de M" de Vergennes lui faisait éprouver, que celle-ci fut 


complètement satisfaite. 
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— Vous apprendrez bientôt que je suis une confidente très 
sûre, dit-elle. 

— Je le sens, mais je vous assure que mon chagrin d’aujour- 
d'hui est si personnel, que j'ai honte de m'être affligée au point 
d'attirer votre attention. 

— Vous êtes bien jeune, dit gravement M°° de Vergennes, et 
vous pouvez remercier Dieu de n'avoir pas encore appris à dis- 
simuler vos sentiments. I] faut endurer bien des épreuves avant 
d'avoir acquis cette science ; Dieu veuille que vous ne l'avez 
Jamais. 

— Je voudrais vous avoir connue plus tôt, dil Solange ingénu- 
ment; Je pourrais peut-être ;... mais c'est si peu de chose. 

— Croyez que rien de ce qui vous touche n’est trop -peu de 
chose pour m'intéresser. 

Solange fut tout à fait subjuguée, et peu d'instant après, elle 
avait complètement ouvert son cœur à sa nouvelle amie. Elle 
s’étonna de l’aisance avec laquelle elle confia ses plus secrètes 
pensées, ses espérances ei ses désirs à cetie personne compara- 
tivement étrangère; mais elle le fut plus encore de la prompti- 
Lude avec laquelle la comtesse comprit sa position. Elle lui fit 
d'adroites questions sur les relations d'Adrien avec M. de Fon- 
ienav, sur son but et ses raisons de se faire auteur et sur Île 
senre de Httérature qu'elle préférait. 

Lorsque Solange eut répondu à ces questions, M” de Ver- 
sgennes fui dit qu'elle n'aurait pu confier ses embarras à une 
personne plus apte à les comprendre, car elle s’occupait aussi de 
_Ntiéralture, « quoique, dit-elle humblement, mon but ait moins 
de mérite que le vôtre, puisqu'il a été d'oublier mes tristes sou- 
venirs. Aussi pourrais-Je peut-être vous aider à trouver un édi- 
teur, si M. de Fontenay vous manquait. Cependant vous ne 
pouvez mieux débuter que dans son Journal. J'aime à penser 


qu'un homme tel que lui s'intéresse à vous ». 
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— Mais, dit timidement Solange, M. de Fontenay n'est pour 
moi qu'un directeur de journal, etJene voudrais pas qu'il connût 
mon nom. 

— Je me garderai de vous air, ma chère enfant. Mainte- 
nant il faut que je vous quitle, je reviendrai bientôt voir votre 
mère; au revoir, et que Dieu vous protège dans votre œuvre de : 
dévouement ! | 

Pendant qu’elle quittait le salon, Solange contemplait avec un 
singulier intérêt ses traits réguliers. Il y avait dans son regard 
quelque chose de si doux et de s1 triste, quelle sentit que ce 

visage avait une histoire. Cependant elle ne la devina pas, et la 


comtesse ne se trahit jamais. 


CHAPITRE VII 


ROBERT DE FONTENAY 


À partir du jour où Solange fut assurée de l'amitié de M de 
Vergennes, elle crut à un changement heureux dans sa destinée. 

M"° de Bellemare fut enchantée de sa visite, parce qu'elle 
aimait tout ce qui se rattachait au passé. M Meillon fut très 
mortfiée qu'une personne dont sa pette-fille avait fait la con- 
naissance chez elle eût tant d’attentions pour Solange, tandis 
qu'elle ne lui témoignait à elle-même qu'une rare et hautaime 
courtoisie. 

M. de Bellemare avait appris à Solange qu on n'esi pas auteur 
pour avoir imaginé et écrit quelque chose, mais qu'une culture 
constante du goût, de l'intelligence et du cœur sont nécessaires 
pour atteindre ce but. Elle avait d'abord cherché à suivre ses 
instructions pour lui être agréable, et maintenant qu’elle était sur 
le point d'exposer son travail à des veux moins prévenus en sa 
faveur, elle comprenait qu'il était nécessaire de faire de plus 
orand eflorts. 

Enfin, après bien des mois de travail, elle crut pouvoir de 
nouveau tenter le sort,... et cette fois ce ne fut pas en vain. 

Comme son cœur battait, lorsqu'elle reçut la seconde lettre 
que M. de Fontenay avait adressée à son frère, et qu’elle vit 
qu'une porte lu était enfin ouverte ! 


Dans les années qui suivirent elle eut souvent de plus grands 
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sujets de Jouer Dicu, mais jamais de plus ferventes actions de 
oraces ne séleverent de son cœur que e@ Jour où l'espérance 
devint certitude et'oû elle contempla le premier salaire de son 
{ravall. 

IV avait une année que Solange connaissait M" de Vergennes, 
et Ja jeune file était persuadée que rien ne pourrait ajouter à sa 
tendresse pour son amie; cependant un léger incident vint lui 
montrer qu'elle pouvait éprouver encore plus de reconnaissance 
pour elle. 

Un jour, Mariette apporta à M" de Bellemare un panier con- 
tenant des asperges et de très beaux fruits de la part de M"”° de 
Vergennes; elle dit que le messager attendait des nouvelles 
de ces dames. Pendant que M°”° de Bellemare Jisait le billet, 
Mariette dit à l'oreille de Solange : 

— Puis-je vous parler un instant? 

Solange tressaillhit et la suivit aussitôt pour lui demander 
avec inquiétude s'1l était arrivé quelque malheur. 

— Oh! non, non, 1l nest rien arrivé de fâcheux, mais 
jai enfin trouvé! J'ai trouvé, ma fille. 

— Quoi donc, Mariette ? demanda Solange, étonnée de son 
agitation extraordinaire. 

— Dieu soit bém! J'ai découvert qui a envoyé les perles de 
Mw de Bellemare. C'est la comtesse de Vergennes. Je sa- 
vais bien que ce n'était pas M” Meillon. Il y a longtemps 
que je cherche à le découvrir; J'avais entendu dire que 
M. de Brossard et sa sœur avaient aidé M. le comte à 
choisir une parure pour sa fiancée, et en combinant tout 
cela, vous comprenez, mais je n'ai jamais pu tout savoir 
jusqu’à aujourd'hui, que le panier a été apporté par le même 
domestique qui m'a remis les perles. 

Mariette était si contente de sa découverte, qu’elle avait la 


plus grande envie d’en faire part à sa maîtresse, en dépit des 
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injonctions qu'elle avait recucs du domestique de ne pas le 
trahir, car M'"° Ja comtesse, avait-il dit, aurait été très con- 
trariée si M" de Bellemare apprenait d’où ses perles Jui 
étaient venucs. 

Solange aurait bien voulu se donner Îc plaisir de satisfaire 
Mariette, mais Ja délicatesse avec laquelle son amie avait 
oardé le secret la forcait à Île respecter jusqu'à ce qu'elle eût. 
obtenu de la comtesse Ja permission de le divulguer. Celle-ci 
la supplia de n'en rien faire et parul si contrariée lorsque 
Solange insista, que la jeune fille fut forcée d'Y renoncer. 
Mais cette découverte ajouta encore aux droits de M®% de 
Vergennes sur le cœur de Solange. 

L'année qui suivit les premiers succès littéraires de So- 
lange fut heureuse et laboricuse. L'aide qu'elle pouvait offrir 
à son frère, les objets de Juxe qu'elle se sentait libre d'accorder 
à sa mère rendalent son {travail mystérieux plus facile; et la 
variété de ses occupations donnait des alles au temps. I] ne 
faut pas croire, cependant, que touies ses contrariéiés eus- 
sent pris fn; Jom de à, hélas! 

Le changement qui s'était opéré chez Îles deux sœurs était 
visible même aux veux des étrangers. Tandis que chacun fé- 
hcitat M°° de Bcllemare de la bonne mine de Solange, qui 
paraissait aussi Jeune qu'elle l’état réellement, personne n'au- 
rait pu en dire autant de la cadette. Comment en aurait-il 
été autrement, alors qu'elle était encouragée à ne vivre que 
pour le présent, et à considérer le plaisir comme le but de 
son existence ? 

Quel que fût l'amour de Solange pour sa sœur, elle ne pouvait 
ne pas remarquer Île changement qui s'était opéré en elle, ni re- 
oretler, comme elle laval fait d’abord, que ses absences d’An- 
sers pendant l’été se prolongeassent chaque fois davantage. 


Pendant leur durée, elle était comparativement maîtresse de 
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qu'une des mélodies favorites de sa mère, au Jicu d'étudier 
quelque morceau difficile pour Je jouer avec Hélène. Passionnee 
pour Ja musique, elle \ {rouvait alors une récréation et un 
encouragement à ses {ravaux littéraires. 

Mais cette distraction ne fut pas le seu] avantage que Solange 
retira de la saison des vacances: Malgré les encouragements de 
sa mere.elle avait refusé toutes les invitations qui lui avaient été 
faites. Les longues soirées, la tranquillité de ses matinées 
rarement troublées par des visites, lui laissèrent assez de loisir 
pour metlre à exécution un projet quelle avait depuis longtemps. 
celui d'écrire un long roman. 

Jusqu alors elle avait emplové ses talents à des nouvelles en 
prose où en vers: Mais quoique généralement bien accueillis, 
ces essals navalent pas assez de valeur pour remplir le but 
qu'elle se proposait. Pour gagner fa grosse somme qu’elle vou- 
lait, elle devait composer un ouvrage qui eût assez d’orl- 
ginalité et dimportance pour être bien accuerlh du public 
et, tout d'abord, de l'éditeur. Cette idée la poursuivait depuis 
plusieurs mois, mais 1l lui avait été impossible d'entreprendre 
un tel travail lorsqu'elle était constamment exposée aux visites 
de M Meillon. Maintenant que tout le monde était dispersé 
et que M”* de Bellemare ne quittait pas sa chambre avant midi 
et se retirait de bonne heure Île soir, c'était le moment d'en- 
treprendre sa grande œuvre. Les longs crépuscules de l'été 
étaient propices au travail qu'elle s'était imposé; aucun bruit 
ne troublait le silence, si ce n’est la fraîche brise de la nuit qui, 
soufflant par la fenêtre, rafraichissait ses joues et son front, 
en apportant le parfum des fleurs du jardin. Elle avait tant 
de répugnance à perdre la salutaire influence de ces heures 
délicieuses, que souvent elle ne posait la plume que lors- 


qu’elle était vaincue par la fatigue et le sommeil. 
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Elle n’était plus obligée de ne travailler que dans [a sohi- 
tude; elle avait peu à peu acquis l'habitude décrire en 
présence de sa mère; le fil de ses idées n'était plus inter- 
rompu lorsqu'elle la priait de lui donner ses ciseaux ou son 
avis sur la nuance d’une laine. M" de Bellemare était quei- 
quefois surprise des réponses qu’elle recevait, mais croyant 
que Solange était le martyr de la correspondance de famille, 
elle se soumettait sans murmurer. 

Comme tu as l'air fatiguée, Solange! dit-elle un Jour. 
N'écris plus. Je veux que iu ailles faire une promenade; 
cela te fera du bien, et comme tu aimes à avoir un but de 
promenade, tu iras me chercher de Ja laine rose. 

Solange soupira. Elle était si bien disposée à écrire lors- 
qu'elle fut interrompue! Elle obéit pourtant; Ihène fut ap- 
pelé, et bientôt, accompagnée de son fidèle gardien, la Jeune 
fille oublia qu'elle 6tait sortie à contre-cœur. Il est vrai qu'au 
heu de s’en tenir strictement à la commission de sa mère. 
elle prit pour revenir à la maison Île chemin des écoliers 
en suivant les quais. Arrivée à la Chalouère, Solange s’engagea 
sous les grands arbres qui ombragent un ravissant chemin 
très fréquenté le dimanche dans la belle saison; c’est même 
la promenade favorite des petits négociants de la ville. Quel- 
ques-uns y possèdent un Jardin avec un pavillon, et les jours 
de repos ils y viennent passer la journée. Cetle promenade 
longe le bord de la Loire et n'en est séparée que par une 
verte prairie couverte de fleurs en été et malheureusement 
presque toujours inondée pendant une partie de l'hiver. 

M. de Bellemare venait souvent de ce côté, mais dans 
ce temps-là, 1l ne se doutait pas que sa femme habiterait un 
Jour une modeste maison et que sa fille travaillerait pour 
augmenter Îles revenus de Ia famille. 


L'heure et le lieu étaient si favorables aux pensées poé- 
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iques, qu'au souvenir du passé Îles yeux de Solange se 
remplirent de larmes. Elle ne put résister à Ja tentation 
d'interrompre un moment sa promenade pour se fJivrer à 
son habitude favorite, Ja rêver. 

Mais le temps passait, et sa mère pouvail s'inquiéter de 
sa longue absence; aussi, donnant un dernier regard au riant 
paysage qui s’élendait autour d'elle, elle appela Ébène el 
marcha rapidement vers la maison. 

— Ma chère Solange, dit M" de Bellemare lorsqu'elle 
rentra, {u es restée longtemps à la promenade et je me suis 
bien ennuyée sans toi. Tout a été de travers depuis que tu 
mas quittée : J'ai cassé mon aiguille et je ne sais pas où 
sont les autres, — sans doute dans ma boîte à ouvrage; et il 
ne m'est pas venu à l'esprit de les y chercher. J'étais fati- 
guée de n'avoir personne à qui parler; mais ce qui est bien 
autre chose, c’est qu'il est arrivé pour toi de Paris un gros 
paquet que je n'ai pas voulu ouvrir avant {on retour. 

Solange regardait le paquet avec curiosité en se deman- 
dant ce quil pouvait contenir. Tout à coup ses veux se 
fixèrent sur l'adresse; elle portait que l'envoi était remis aux 
soins de M. de Fontenay. La jeune fille s'écria : 

— Voyez, maman, c'est M. de Fontenay qui l’a apporté. 

— Qu'y a-t1l d'étonnant? N'est-ce pas un ami d'Adrien? 
Je regrette qu'il ne soit pas venu lui-même avec le paquet; 
mais ouvre-le donc, nous y trouverons certainement un mot 
de ton frère. 

Une lettre à l'adresse de M" de Bellemare fut bientôt 
trouvée et, pendant qu'elle la Hsait, Solange eut le loisir 
d'examiner le contenu du mystérieux paquet. 

— Oh! Solange! Adrien me dit que M. de Fontenay est 
un romancier célèbre; je n’en savais rien. J'espère qu'il 
viendra nous voir, Et puis Adrien envoie quelques-uns de 
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ses Journaux pour que nous apprenions à connaître ses écrits. 
Ses articles sont marqués d’une croix, dit-il. Ote ton cha- 
peau, ma fille, et nous dînerons. N'as-tu [lu aucun des ou- 
vrages de M. de Fontenay? Je ne me souviens pas d’avoir 
vu son nom dans les Hvres que M de Vergennes nous a 
envoyés. 

— L'Ombre du bonheur est de lui, maman. 

— Ah! vraiment! 

Aussitôt après le dîner, M” de Bellemare prit les jour- 
naUx. 

— Tiens! qu'est-ce que cela signifie? dit-elle au bout 
d'un moment de silence. Je vois plusieurs articles marqués 
d'une S au crayon. J'espère que ce n'est pas linitiale du 
prénom de M. de Fontenay. Un nom d’homme qui commence 
par cetie lettre est très laid; s'appellerait-il Sébastien, Si- 
sismond, Samson où Simon ? 

Solange savait bien ce que voulait dire la mystérieuse 
initiale. 

— M. de Fontenay s'appelle Robert, dit-elle en rougissant. 

— Comment le sais-tu ? 

— ‘Adrien me la dit. Vous ferai-je la lecture ? 

— Oui; commence par Un bal à Grenade. 

— Mais cela n’a pas de croix, maman. 

— Non, mais J'aime ce ütre. Tu dis que M. de Fonte- 
nay s appelle Robert! Qu'est-ce que Adrien a donc voulu dire 
par cet S? 

Solange ne fit plus de remarques et lut son premier arti- 
cle imprimé. Elle attendait avec anxiété le jugement de sa 
mère, elle plaisir fit battre son cœur bien fort lorsqu'elle 
l'entendit en faire l'éloge. Elle fut enchantée de ce succès 
et découvrit bientôt que sa mère préférait ses nouvelles aux 


spirituels articles de M. de Fontenay. 
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— J'aime beaucoup Îles articles marqués d'une croix, dit 
M"° de Bellemare, lorsque les journaux eurent été mis de côté, 
mais Je trouve qu'ils sont loin de valoir ceux marqués $S. Oh! 
Solange, je devine l'énigme! veut dire supérieur. 

Le lendemain, quand-M"° de Bellemare fut établie devant son 
métier, elle dit à Solange : 

— Grois-{u que M. de Fontenay vienne nous voir aujourd’hui? 

La Jeune fille répondit qu'elle n’en savait rien. Cependant il 
paraît qu'elle s'attendait à cette visite, car elle avait SOI2Teuse- 
ment fait disparaître du salon l'encre, les plumes et le papier. 
Peut-être avait-elle l'intention de continuer la lecture à haute 
VOIX; néanmoins il ÿ avait un tremblement nerveux dans sa voix 
lorsqu'elle demanda à sa mère si elle devait commencer. 

— Non, merci. Cette feuille est si embrouillée que je ne pour- 
rails écouter une lecture. 

— N'a-t-on pas sonné ? 

— Non, je ne crois pas, répondit tranquillement M"° de Belle- 
mare. | 

Solange ne s'était pas trompée : la porte s’ouvrit et M. de 
Fontenay fut annoncé. M"° de Bellemare reçut l’ami de son fils 
avec autant de grâce que de cordialité. Solange se tint un moment 
à l'écart; elle avait päli et elle tremblait à tel point qu'elle dut 
s appuyer sur le dossier d’une chaise. Qu'’étaient devenues ses 
bonnes résolutions de le revoir avec calme? Hélas! le son de sa 
voix lui rappelait si fortement le passé, et le sentiment des obli- 
gations qu'elle lui devait l’oppressait d’une manière si accablante, 
que ses efforts pour paraître indifférente furent vains. 

La crainte de trahirlareconnaissance qu’elle éprouvait pour tout 
ce qu'il avait fait pour elle et l'émotion causée par le douloureux 
souvenir que sa présence lui rappelait donnèrent à sa réserve 
habituelle une apparence de froideur très étrangère à ses senti- 


ments réels. I1 y eut enfin un tel contraste entre la réception 
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#laciale de la fille et le cordial accueil de la mère, que M. de 
Fontenay en fut évidemment frappé. Il s'assit auprès de M de 
Bellemare en faisant à Solange un salut cérémonieux et en la 
regardant d’un œil scrutateur qui la mit mal à l'aise. 

Combien elle était satisfaite que sa pauvre mère 1gnorât les 
obligations qu’elles avaient à M. de Fontenay! I n était pour 
elle que l’ami, le condisciple d’Adrien. L'auteur était oublié, et 
sa manière d’être envers lui fut celle d’une tendre mère pour 
l'ami de son fils chéri. 

Solange enviait sa grâce et son calme. Elle était honteuse de 
la réception qu'elle faisait à M. de Fontenay. Ne pourrait-elle 
faire un effort? Non, la pensée de rencontrer encore ce regard 
était au-dessus de son courage. I] lui semblait qu'un coup d'œil 
de plus eût pénétré son secret. 

Pauvre Solange! elle se faisait violence bien inutilement. 
Ce n’était qu'un simple regard de curiosité excité par le désir de 
découvrir si cette sœur dont Adrien parlait avec tant d’aflection 
pouvait réellement être moins froide et avoir moins d'empire 
sur elle-même que lorsqu'il l'avait vue sous l'influence d’une 
srande afflicton. Il avait espéré qu'elle montrerait plus de sen- 
sibilité qu'elle n’en avait témoigné jadis; mais son espérance fut 
déeue. M°° de Bellemare était vraiment charmante, bien plus 
qu'il ne s’y était attendu; mais sa fille était décidément insi- 
onifiante. | 

En apprenant que Hélène, qui Jui avait paru si gracieuse 
dans sa douleur quelques années auparavant, ne vivait plus chez 
sa mère, Robert s'était soumis, pour faire plaisir à son ami et 
sans s attendre à en trouver aucun pour lui-même, à faire une 
visite à la Chalouère. Il était convaincu qu'il n'y trouverait rien 
qui salisfit ses goûts délicats et surtout son amour enthousiaste 
du beau. Aussi fut-il très surpris de trouver l’intérieur de la 


maison si différent de son modeste extérieur. L’ameublement du 
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salon et tout ce qui dénotail la présence d’une femme : leg 


imstruments de musique, les fleurs, les livres; Je magnifique 
portrait de M. de Bellemare, et surlout Faimable el douce figure 
de sa veuve plurent à son œil inquisiteur et réveillèrent en lui le 
sentiment du foyer domestique. « Adrien est bien heureux 
d'avoir un tel chez-soi et surtout une telle mère, » se dit-il. 

Pendant un moment, il resta silencieux : puis, {iré de sa rêve- 
rie par quelque remarque de M”° de Bellemare, il dit tout à 
COUP : 

— Excusez-moi si J'examine votre joli salon, Madame ; je suis 
en quête d'une maison pour des amis, et je me dis que si j'en 
irouvais une comme celle-ci, cela conviendrait très bien. 

— Des amis qui désirent venir à Angers? demanda M"° de 
Bellemare. | 

— Oui, Madame ; ma cousine Géraldine de Gaseron a engagé 
sa mère à venir passer l'hiver 101. 

— Oh! ce sera charmant! 

M°° de Bellemare fit une revue comparaüive de toutes les 
situations d'Angers. Puis, se tournant vers Solange, elle lui 
demanda ce qu'était devenue la liste des maisons à louer qui lui 
avait Servi à trouver celle qu’elle occupait. 

Solange rougit beaucoup à cette question, car elle réfléchit 
que cette liste étant de son écriture, elle ne pouvait la montrer à 
M. de Fontenay. Elle fut donc obligée de lui donner de bouche 
l'information demandée, ce qui lui était difficile sous le regard 
percant de ses veux de faucon. Mais elle s'en tira bravement et 
M. de Fontenay, en se levant pour prendre congé, lui assura 
qu’elle lui avait donné des renseignements qu'il n'aurait pas 
obtenus ailleurs sans beaucoup de peine. 

— Mon fils Henri, dit M" de Bellemare, sera à la maison la 
semaine prochaine ; ne pourrait-il pas vous être utile, Monsieur ? 


_— Je vous remercie, Madame ; je quitte Angers demain; mais 
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si vous le permettez, j'aurai le plaisir de vous présenter M"° de 
Gaseron. Elle n’a qu’une amie ici, et Je suis sûr qu'elle serait 
très heureuse, ainsi que sa fille, de faire votre connaissance. 

M" de Bellemare fut flattée de cette requête à laquelle elle 
accéda avec empressement. À peine M. de Fontenay eut-1l quitté 
le salon, qu'elle fit à Solange cette question embarrassante : 

— (jue penses-tu de l’ami d’Adrien ? 

Solange ne savait que répondre. Quelque chose d’indéfinis- 
sable lui disait qu'elle n'avait pas fait sur Jui une impression 
favorable, bien au contraire. Pourtant elle se décida à parler : 

— Rien ne pourrait surpasser le charme qu'il a exercé sur 
vous, chère maman. Lorsqu'il vous parlait, son sourire et le son 
de sa voix semblaient vous fasciner. En somme, il me plaît 
beaucoup. 

M” de Bellemare rit de cette prudente réponse et lui demanda 
ce qui la faisait pâlir et rougir alternativement, chaque fois qu'il 
s’adressait à elle ou la regardait. 

— 5es yeux sont si perçants! maman. Je n'aurais pas cru que 
des yeux bleus pussent avoir une semblable expression. 

— Il paraît que tu as examiné M. de Fontenay très minutieu- 
sement, dit M° de Bellemare. Mais il me semble que ses veux 
sont très beaux. En un mot, je le trouve fort bel homme et sur- 
tout très gracieux. Ses manières et son langage sont d’un gentil- 
homme; tu conviendras au moins que son sourire est très 
agréable. 

— Oh! oui. Il à aussi un beau front et un regard intelligent. 

— Îl me plaît beaucoup; ses réponses sont courtes et promptes, 
comme celles d’un homme peu ordinaire. 

— Îla bien peu parlé d’Adrien, dit Solange vivement. 

— Îl a répondu à toutes mes questions. Que veux-tu de plus ? 
I] était préoccupé de la maison qu'il cherche pour les dames de 


Gaseron. Je suis charmée qu’il nous les présente: je voudrais 
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que tu eusses quelques Jeunes amies, Tu deviens tout à fait 
vieille fille en ne vivant qu'avec des vicilles femmes comme 
M°° Bachelier, M de Vergennés el moi. Jeme demande que] 
âge a M" de Gaseron et si elle à de la fortune. Mais M. de Fon- 
tenay ne nous à pas parlé de M. de Gascron. 


— Je crois me souvenir qu'il est mort il y a trois ou quatre ans. 





Ah! je ne savais pas que cette dame fût veuve; mais com- 
ment se fait-il que tu saches tout cela, Solange ? 

— Adrien m'en à écrit quelque chose et M de Vergennes 
m'en à beaucoup parlé. 

— Je ne me souviens pas d’avoir jamais entendu leur nom, 
mails tu as une excellente mémoire, tandis que moi malheureu- 
sement j'oublie tout... Mais, mon enfant, comme nous sommes 
étourdies ! Nous n'avons pas fait la moindre allusion à son jour- 
nal et J'aurais tant voulu lui dire combien les articles marqués S 
m'avalent plu. 

Solange ne pouvait partager les regrets de sa mère à cet égard. 
Tout son espoir, pendant cette pénible entrevue, avait été que 
la conversation ne tombât pas sur la hitérature. 

M. de Fontenay ne reparut plus et ce ne fut que quinze jours 
plus tard qu'Adrien écrivit qu'il était de retour à Paris, enchanté 
de son voyage. « Il a fait un séjour chez la comtesse de Ver- 
gennes, à Pornic, disait Adrien; c’est bien dommage que 50- 
lange n’y ait pas été en ce moment, car j'aurais aimé qu'elle fît 
sa connaissance. Il a loué, selon le conseil de M” de Vergennes, 
une maison boulevard d'Orléans, pour les dames de Gaseron. » 

__ Boulevard d'Orléans! s’écria M" de Bellemare d’un air 
désappointé. Je croyais qu’elles viendraient tout près de nous ; 
mais il est clair que le voisinage de la comtesse a plus d’attraits 
que le nôtre. 


— M" de Vergennes est une ancienne amie de M°° de Gase- 


ron, dit Solange. 
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— Je regrette que tu ne sois pas allée chez la comiesse ce 
mois-ci, plutôt que d'y aller au mois d'août. 

— Je préfère voir M"° de Vergennes seule qu'avec des étran- 
Sers. 

_— Chère enfant, il vaudrait mieux pour toi que tu visses des 
étrangers, dit affectueusement M°° de Bellemare. Ta répulsion 
pour la société était bonne quand tu avais seize ans; mais main- 
tenant que tu es jolie... 

— Jolie ! maman | 

Solange fut prise d'un accès de fou rire en s’entendant apph- 
quer cette épithète. 

— Qui, jolie; je ne plaisante pas. Lorsque iu as un peu de 
couleurs et l’air heureuse, tu es vraiment Jolie; mais quand tes 
accès de timidité te prennent, comme le Jour où M. de Fontenav 
est venu, tu as l'air... 

— D'un épouvantail, n'est-ce pas, maman ? Si vous êtes saiis- 
faite de ma personne, Je suis contente, dit-elle avec un sourire 
de bonheur et en serrant aflectueusement la main de sa mère, 
car elle Ja savait capable d'idéaliser ceux qu'elle aimait, et son 
cœur lui disait qu'elle en était aimée. 

M”° de Bellemare l’embrassa et dit: 

— Âinsi, chère enfant, ce que iu as de mieux à faire, c’est 
d'accepter tout de suite l'invitation de Ja comtesse. 

— Bonne M°* de Vergennes ! il semblait vraiment qu'elle de- 
mandait une faveur en faisant son invitation. 

— Peut-être en demandaït-elle une en effet, car les personnes 
d'un certain âge sentent parlois qu'une maison où il n'a pas 
de jeunes visages est fort triste. 

— Alors, maman, vous trouverez la maison bien triste pen- 
dant mon absence. 

— Non, maille ; Henri et Mariette auront grand soin de moi. 


I] fut donc décidé que Solange irait à Pornic au commience- 
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ment d'août au plus lard. Ce fut par une belle soirée que, sous 
la conduite d’un vieux serviteur, elle gravit la colline au haut 
de laquelle Ja maison de la comtesse était située. Toute la na- 
ture souriait à Solange et semblait lui faire bon accueil : la com- 
tesse vint à sa rencontre sous la vérandah et la débarrassa elle- 
même de son manteau de voyage en lui souhaitant la bienvenue. 
Après un moment d'agréable causerie, elle lui dit qu’on l'avait 
attendue pour diner et que, comme il y avait quelques amis à la 
maison, Solange devait se hâter de s'habiller. 

— Je comptais passer quelques jours seule avec vous, dit-elle 
pour répondre au léger désappointement qu'exprima le visage 
de sa favorite; mais ils sont restés plus longtemps que je ne 
pensais, et 1l faut faire bonne mine à mauvais jeu. 

La toilette de Solange n’était jamais longue, et une femme de 
chambre, aux cheveux aussi argentés que ceux du serviteur, la 
mit bientôt à même de descendre au salon. Comme 1l faisait 
déjà sombre lorsqu'elle entra, ce ne fut pas sa vue qui la diri- 
sea vers la fenêtre, mais la voix de M” de Vergennes. 

— Je vous avais bien dit, Géraldine, que Solange de Belle- 
mare ne se ferait pas attendre ; ainsi, faites servir le dîner, et 
vous, Solange, venez ici. Je vous présenterai à mon amie, M" de 
Gaseron et à sa fille Géraldine. Elles m'ont dit que votre mère 
avait autorisé M. de Fontenay à les lui présenter. 

— C'est vrai, dit une douce voix dans l’obscurité, et J'espère 
que M'° de Bellemare sera très aimable pour mot, car la com- 
tesse et mon cousin ont déclaré que je deviendrais raisonnable, 
si elle voulait entreprendre cette tâche. 

Ces singulières paroles mirent Solange fort mal à l'aise ; mais 
lorsqu'elles furent suivies d’un rire argentin, que deux brillants 
veux noirs la regardèrent en face et qu'une petite main lui fut 
tendue, elle ne put faire autrement que d'embrasser la char- 


mante créature qui était devant elle. 
| 10 
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— Oh! ditGéraldine énergiquement, sitôt que J'aiappris que la 
favorite de M" de Vergennes était une des demoiselles de Bel- 
lemare dont parlait M. de Fontenay, j'ai été persuadé que nous 
serions bonnes amies. 

Solange dit avec un peu d'embarras qu’elle soupconnait M. de 
Fontenay d’avoir plus pensé à Hélène qu’à elle en espérant qu'elles 
se lieraient avec Géraldine. 

— Mon cousin n'est pas mon guide dans mes goûts et mes 
répugnances, dit la jeune fille ; aujourd’hui je me dirige plutôt 
d'après le Jugement de M° de Vergennes. 

— Géraldine, dit avec douceur M"° de Gaseran, M*de Bel- 
lemare ne peut te comprendre; elle pensera que tu es plus en- 
fant que tu ne l’es en réalité. 

— Mais, chère maman, J'aime qu'on me prenne pour une 
orande enfant, et j'ai l’intime conviction que M" de Bellemare 
aime mieux les enfants et les vieilles dames que les Jeunes. \'’est- 
ce pas, Mademoiselle ? 

Les veux noirs brillèrent de nouveau d'un éclat qui captuva 
complètement Solange. 

— C'est vrai, répondit-elle. 

— C'est bien! alors 1l faut que maman soit pour vous une 
vieille dame, car vous devez l’aimer autant que moi. Ah ! on an- 
nonce le diner: Vous conduirez maman; c’est mon privilège de 
conduire la comtesse, et M" de Bellemare elle-même ne pourra 
me supplanter en cela. 

Solange rit de bon cœur de lopiniâtreté de la petite fée que 
l'on trailait avec tant d’indulgence, et dès ce moment naquit 
entre elles deux une amitié qui ne devait finir qu'avec la vie. 

— Oh : dit Géraldine, un jour que fatiguée de ses recherches 
elle se jeta aux pieds de Solange, je serai très heureuse de vivre 
à Angers, surtout si les habitants y sont aussi agréables que 


VOUS. 
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—Onm aditque]j'enétaisuntrèésmauvais SpCcImen, dtSolange. 

— Vraiment let qui vous à dit cela ? Ce n’est pas M" de Ver- 
œennes. 

— Non, c’est une personne très différente : c'est ma belle- 
erand'mère, M" Meoillon. 

— Belle-grand'mère! répéta Géraldine, quelle charmante 
parenté ! Elle est sûrement bien vieille et bien laide. 

— Au contraire, elle est très jeune pour son âge. Elle est 
lort belle, nalgré ses trente-huit ans, et peut être fort aimable. 

— Mais elle ne l’est pas toujours pour vous! 

— Qu'est-ce qui vous le fait penser ? 

— Vos yeux me le disent. 

Solange rougit, et Géraldine continua : 

— Est-ce chez elle que vit votre jolie sœur ? 

— Oui, et rien n’égale sa bonté pour Hélène. 

— Oh! qué je voudrais voir cette Hélène dont j'ai tant entendu 


parler ! 


— Vraiment? 
— Oui, mon cousin raffole de sa beauté, — 1l est un peu fou 
de la beauté en général. — Je suppose donc, selon mon discerne- 


ment habituel, que je ne l'aimerai pas du tout. Vous serez mon 
modèle et votre sœur celui de Robert. 

— Quand vous aurez vu ma sœur, vous ne tiendrez plus le 
même langage. 

— Fort bien! je serai très contente qu'il en soit ainsi, mais 
les hommes jugent si mal les femmes! Par exemple, Robert m a 
assuré que vous étiez froide et hautaine. 

—On s’imagine souvent que je lesuis, dit-elle tranquillement. 

Mais elle était peinée de cette confirmation involontaire de 
l'impression qu’elle croyait avoir produite sur M. de Fontenay. 

— Ceux qui le pensent sont fous. Quant à moi, je vous crois 


parlalte en maintes choses. 


CHAPITRE IA 


LES PLAISIRS DE L'HIVER 


La société de M”*° de Gaseron fut très agréable à M°° de Belle- 
mare et une vraie jouissance pour Solange; les visites de cetle 
nouvelle amie rendaient à sa mère la gaieté qu'elle avait eue 
avant ses malheurs. M" de Gaseron possédait une grâce, une 
élégance de manières qui satisfaisaient les goûts de M°* de Belle- 
mare. Géraldine devint aussi bientôt la favorite de tout le monde. 
Sa grande vivacité, son esprit capricreux avaient de l'attrait pour 
M°° de Bellemare, et elle en raffola à tel point que le Jour qui ne 
lui amenait pas Géraldine était un mauvais jour. Bref, les deux 
familles se voyaient intimement et M” de Vergennes se réjouis- 
sait d’une liaison qui mettait Solange en évidence et élargissait 
ses idées sur le monde. 

— Je doute cependant, dit-elle un Jour, que M°° Meillon et 
Hélène voient cette nouvelle relation d'aussi bon œil que moi. 

La preuve en vint bientôt. À sa prennère visite, M" Meillon 
remarqua avec plus d'amabiliié que de coutume que Solange parais- 
sait en meilleur état de corps et d'esprit que lors de leur départ. 

— Son séjour à Pornic lui a fait beaucoup de bien, dit M”° de 
Bellemare. 

— Ah! Vous avez donc fait une visite à la comtesse de Ver- 
sennes? interrompit M" Meillon; j'avais prédit que vous n'y 
résisteriez pas. 
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Solange, pour sortir de l'embarras que cette remarque lui 
causa, dit imprudemment que, si elle avait bonne mine, c'était 
parce qu'elle était plus heureuse. 

— Plus heureuse! s’écria M"! Meillon, et pourquoi? s'il m'est 
permis de le demander. 

— Je suis soulagée à l'égard d'Henri. 

Solange s'arrêta brusquement en rougissant. 

— Comment? dit M" Meillon, je ne vous comprends pas. Est- 
il tombé dans quelque mauvais pas? 

— Oh! non, Solange veut dire qu'elle et son frère désirent 
qu'il étudie la médecine. 

— Quelle absurdité! répondit M" Meillon. 

M°° de Bellemare continua : 

— Ce n'est pas cela seulement qui a fait du bien à Solange: 
c'est Géraldine, cette charmante enfant, qui l’a ranimée. Vous 
disiez souvent que Solange était indolente en fait de musique! 
Eh bien! maintenant elle s’en occupe beaucoup avec Géraldine. 
Elles chantent et jouent ensemble, lisent et parlent anglais. 

— Qui est Géraldine ? 

— Mais Géraldine de Gaseron, vous savez! 

— Je ne sais rien du tout. Je me souviens que Solange disait 
à Hélène qu’un ami d’Adrien voulait vous présenter deux per- 
sonnes, Mails ] ai pensé que c'était digne de Solange d'accepter 
de telles connaissances. Si j'avais été 1c1, Je vous aurais conseillé 
de ne pas prendre la parole d’un jeune homme comme unique 
garantie de la moralité de ces dames. | 

M”° de Bellemare étonnée écoutait bouche béante. Solange, 
les yeux flamboyants, répondit avec hauteur qu'elle supposait 
que le nom de M. de Fontenay était une garantie suffisante, même 
pour M"° Meillon, et que d’ailleurs on n'avait qu à voir une fois 
ces dames pour sentir qu’elles étaient des femmes bien nées. 

— Oui-da!l répliqua M°*° Meillon; les dames de Gaseron 
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doivent être des phénix,; j'aurais pris toutefois quelques infor- 
maiions avant d'admettre dans mon intimité des personnes 
présentées par un Jeune homme. 

— Maïs ne savez-vous pas qui est M. de Fontenay, dit M" de 
Bellemare, et ignorez-vous que les dames de Gaseron et lui sont 
amis de la comtesse de Vergennes? Mon frère, M. Laroche, 
l’a connu dès son enfance et a très haute opinion de fui. 

— Vraiment! dit M" Meiïllon plus calme. 

— Si vous aviez élé à Angers, M. de Fontenay aurait été 
heureux de vous faire une visite pour voir Hélène, comme Adrien 
l'y avait engagé. Je suis sûre qu'il vous aurait plu, car il est fort 
bien; et vous aimez Îles gens d'esprit et les écrivains. 

M"° Meillon se tourna tout à coup vers Solange en mettant de 
côté l’air d'indifférence affecté avec lequel elle avait écouté M" de 
Bellemare pour dire avec empressement : 

— Je vous demande pardon, Solange, la recommandation de 
M. de Fontenay, l’auteur, a du poids. La seule excuse que je puisse 
laire est, quand Je verrai les dames de Gaseron. d'avoir pour elles 
les attentions dont Je suis capable. 

— Merci, dit Solange, je suis sûre qu’elles seront très con- 
tentes de faire votre connaissance. Géraldine est très désireuse de 
voir Hélène, dont elle a beaucoup entendu parler. Peut-être, 
ajouta-t-elle timidement, aimeriez-vous à les rencontrer ici ce 
solr ? Elles prennent le thé avec nous. 

M°° Merllon hésita: Elle n’approuvait pas que sa belle-fille 
aonnât des thés, quelque simples qu'ils fussent, mais sa curio- 
sité surmonta son envie de blâmer et elle accepta l'invitation. 

— Hélène ne peut-elle rester pour dîner avec nous? hasarda 
M°° de Bellemare. Je n'ose pas vous inviter, Madame Meillon. 

— Oh! j'ai trop à faire pour diner dehors, mais Hélène peut 
rester; Je reviendrai dans la soirée. 


À neuf heures, on vit arriver M" Meillon qui, s'étant souvenue 
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que Solange avait rencontré les dames de Gaseron chez M'° de 
Vergennes, aval Jugé prudent de consulter l'annuaire de la 
noblesse à leur sujet et avait découvert que Ja famille et la for- 
tune des nouvelles amies de sa belle-fille faisaient de ces dames 
une relation fort désirable pour elle-même. Elle Jeur consacra 
sa soirée, parla de là réputation de leur parent, M. de Fontenay, 
et se flatla d'avoir conquis une haute place dans leur estime. 

Hélas! elle se trompait beaucoup : M" de Gaseron l'avait 
trouvée vulgaire et s'était dit qu'aucune intimité ne pourrai 
s établir entre elle et M” Meillon. Elle ne put repousser tout à 
fait ses avances, mais n'en fut que plus décidée à les éviter. 
Géraldine déclara que Hélène et sa grand'mère avaient surpassé 
son attente. 

— Comment cela, Géraldine? demanda Solange. 

— Votre belle-grand'mère, — ce nom sonne singulièrement à 
mon oreille, — était si délicieusement polie envers nous, que je 
suis persuadée qu'elle peut être aussi impolie et désobligeante 
et qu'elle fait tout ce qui dépend d'elle pour gâter votre sœur. 
Pour parler plus simplement, je souhaite que vous puissiez ma- 
rier Hélène avant qu'elle devienne aussi égoïste qu'elle est belle. 

— Géraldine! dit Solange d’un ton de reproche. 

— Je crains de vous avoir fait de la peine, mais... vous m'a- 
vez habituée à vous dire la vérité, et la vérité est que, quoique 
votre sœur soit belle comme un rêve, vous valez mille Hélène. 

L'hiver approchait, et M” Meillon, pour inaugurer de bonne 
heure la saison des plaisirs, résolut de donner un bal. Tout 
le monde élégant fut invité et l’on fit des efforts inouïs pour 
engager M" de Gaseron à y conduire Géraldine. L'invitation 
fut d'abord poliment refusée; mais la jeune fille, ayant à cœur 
d'aller à ce bal, fit à sa mère une si solennelle promesse de ne 
pas demander d'assister à d’autres avant d’avoir dix-huit ans, 


que M" de Gaseron céda. Géraldine en fut transportée de Joie. 
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Un matin, dans un état d’agitation extraordinaire, elle se 
précipita dans le salon de M°”° de Bellemare et s’écria : 

—_ J'ai recu une bonne nouvelle; mon cousin sera ici le 25. 

— M. de Fontenay ! 

— Son arrivée vous effraye-t-elle ! 

— Elle me fait grand plaisir. 

En disant cela, Solange avait l'air si peu Joyeuse que 
Géraldine dit tout à coup : 

— Je parie que je vous le ferai aimer de tout votre 
cœur en ce moment même. 

— Ne dites pas de folies, Géraldine. 

— Oh! ma chère, que vous êtes raisonnable! dit la jeune 
fille en contrefaisant Solange. D'ailleurs, ce serait une abomi- 
nation d'aimer un homme qui a pris la peine d'engager 
M. Laroche à laisser votre cher frère Adrien venir vous voir. 

— Adrien vient, dites-vous |! 

Et les veux de Solange s’animèrent; un joyeux sourire 
ilumina son visage et creusa une fosseite sur sa joue. 

— Le méritez-vous après avoir reçu si froidement ma 
nouvelle ? Et cependant il valait la peine de vous le dire, 
pour voir briller un rayon de soleil sur votre visage. 

Et la vive jeune fille s’envola en battant des mains dans 
sa joie enfantine pour aller annoncer à Mariette la prochaine 
arrivée d’Adrien et de son ami. 

— Ce doit être un vrai gentulhomme, ce M. de Fontenay! 
dit Marietle. 

— Vous pourrez en juger par vous-même. Je l’enverrai 
ic], et Je suis sûre que vous serez bons amis, Mariette. 

— Puisque c’est un ami du jeune comte, dit celle-ci avec 
pruderie, Je n’ai aucune objection à le voir. 

— Mariette est bien plus hospitalière que vous, murmura 


Géraldine à l'oreille de Solange : lorsque mon cousin viendra, 
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Je vous présenterai l’un à l’autre comme si vous ne vous étiez 
Jamais vus; par amitié pour moi, recevez-le bien, je vous prie. 

— Vous ne savez pas combien de raisons Jai de le bien 
recevoir | 

Aussitôt que son cousin fut arrivé, Géraldine saisit toutes 
les occasions possibles et impossibles de lui chanter les louan- 
ses de Solange. Il l’écouta lroidement, dit qu'il serait charmé 
de faire la connaissance d’une telle perfection, mais que son 
opinion sur cette demoiselle différait en plusieurs points du 
portrait qu'en faisait sa cousine. 

M°° Meïllon fit à M. de Fontenay une réception qui dépassa 
toutes les prévisions. Elle s’étendit à satiété sur l'honneur 
que sa présence attirait sur son bal et l’accabla de remer- 
ciements ; aussi les oreilles de Géraldine furent-elles flattées 
par un concert de commentaires sur les nombreux mérites de 
son cousin comme homme, romancier, poète et membre du 
parlement, car 1! venait d’être élu par le département de la 
Loire-Inférieure, fandis que lui-même était ennuyé de se 
voir si fort recherché Ià où 1l était venu pour danser et 
non pour être admiré. 

— N'en sortirons-nous pas? dit-il tout bas en passant le 
bras de Géraldine sous le sien. Je voudrais danser une valse, 
mais plutôt que de rester 1ci, je danserai un quadrille avec vous, 
si cela vous convient. 

— Merci, je danse celui-ci avec M. de Bellemare, mais 
voulez-vous être notre vis-à-vis si vous trouvez une dame ? 

— En voilà une que j'inviterais volontiers, si je le pouvais, 
dit-il en regardant Hélène qui en ce moment causait à son Îrère 
avec une animation qui manquait autrefois à son charmant 
visage. Comme elle est belle ! 

Géraldine regarda sa mère. M" de Gaseron sourit comme 


pour dire que le goût de Robert pour la beauté était trop bien 
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connu pour être digne de remarque ; Géraldine, s’apercevant que 
Solange était négligée, perdit patience et déclara que la soirée 
était fort ennuyeuse, qu’elle n’y trouvait aucun plaisir, excepié 
celui de danser avec M. de Bellemare, car sa mère avait eu Îa 
bonté de ie permetire. Combien son indignalion contre son 
cousin aurait augmenté, si elle avait connu le secret de Solange 
ou deviné queles attentions de M. de Fontenay pour Hélène étaient 
dues en partie à ce qu'il lui attribuaït les talents de sa sœur: 

Il était cependant trop bien doué pour ne regarder qu'à un 
joli visage. Il l’admirait surtout chez une femme d'esprit, et 1l 
était persuadé que c'était le cas d'Hélène. Sa position rendait 
aussi très naturels et très Jlouables les efforts qu'elle faisait 
pour aider sa famille. En un mot, il croyait ce qu'il désirait. 
Cependant il aurait voulu qu’elle fût moins passionnée pour Ja 
valse, afin de consacrer à une conversation posée quelques-uns 
des moments employés à danser. 

Mais 11 n'exprima pas son désir et ne fit pas tout d'abord 
allusion à ce qu'il croyait être leur secret. Le moment viendrait 
où il se croirait autorisé à le faire, mais il fallait attendre 
encore ; Cest pourquoi 1l Jui proposa un autre tour de valse ; 
et ils voltigèrent de nouveau autour de la salle en faisant 
l'admiration de chacun. Solange, qui était assise aupres de la 
comtesse de Vergennes, les observait et poussa un soupir 
involontaire. 

— Ma chère Solange, regrettez-vous votre promesse de ne 
pas valser ? 

— Oui, ce soir, répondit-elle naïvement. Quand je vois Hélène 
et Géraldine passer comme sur les ailes de la musique, cela me 
paraît délicieux. 

À sa grande surprise, M. de Fontenay, traversant le salon. vint 
dire quelques mots à M" de Vergennes et demanda ensuite à 


Solange si elle voulait faire partie du quadrille qui se formait. 
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—- Quoique vous n'aimiez pas beaucoup la danse, Jui dit-il. 
peut-être n'aurez-vous pas objection pour un quadrille. 

— J'aime bien la danse, répliqua-t-elle brusquement. 

M. de Fontenay fixa sur elle un regard singulier : 

— Pardon, J'avais compris le contraire... 

Le quadrille commença en ce moment, mais il ne saisit 
pas les espérances qu'il avait fait naître et se termina sans 
amener autre chose qu’un échange de lieux communs. 

Le jeune homme reconduisit Solange à sa place et alla inviter 
Hélène pour la danse suivante. M”° de Vergennes et M”*° de 
Gaseron avaient disparu et il lui était impossible de rester là 
toute seule. Apercevant un fauleuil dans l’embrasure d’une 
fenêtre, elle alla s’y réfugier pour réfléchir à ce que ses ren- 
conires avec M. de Fontenay avaient toujours d’étrange et de 
peu satisfaisant. | 

À peine Solange était-elle assise qu'elle fut frappée de l’en- 
tendre parler, et elle s’aperçut qu'Hélène et lui étaient assis tout 
près et n'étaient séparés d'elle que par le rideau de la fenêtre. 

Les premiers mots qu’elle entendit furent ceux-ci : 

— Vraiment, Mademoiselle, j'avoue que la présence de ma 
tante ici n’est pas le seul motif de mon arrivée : je désirais 
faire la connaissance de tous les membres de la fanuile de 
Bellemare, et vous, vous étiez absente lorsque j'eus le plaisir 
de voir votre mère et votre sœur, 1} y a quelques mois. 

Le petit rire nerveux d'Hélène prouva à Solange qu'elle com- 
prenait très bien la flatteuse emphase contenue dans ce mot 
vous: mais elle dit, avec l'empire sur elle-même que deux 
années d'expérience du monde lui avaient donné, qu'elle espé- 
rait que son attente n'avait pas été trompée. 

La conversation continua à être très animée, et si Solange 
n'y avait été personnellement intéressée, elle se serait amusée 


de la manière dont elle était faite à bâtons rompus. 


# 
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Les expressions d’admiration pour l’amour fraternel d'Hélène, 
sa conduite désintéressée, ses nobles sentiments ne furent 
nullement épargnées et très faiblement repoussées, si bien 
que M. de. Fontenay, pleinement convaincu que ses soupcons 
étaient fondés, donna à entendre, tout en sondant le terrain, 
qu'il avait reçu d'Adrien une précieuse confidence, — elle 
devait savoir à quoi 1l faisait allusion, — pouvait-il se hasarder 
à en dire davantage ? Pouvait-il lui dire combien il était 
reconnaissant de la ilatteuse confiance qui lui avait été accordée ? 

À cette mystérieuse allusion, Hélène eut l’air un peu décon- 
certée et demanda ce qu'il voulait dire. 

— Ne me comprenez-vous pas? Ne savez-vous pas que 
depuis longtemps votre frère m'a permis de suivre votre noble 
cœur dans vos écrits? Adrien vous aurait-il caché le bonheur 
que m'a donné cette confidence ? 

Hélène dit avec une charmante confusion : 

— Îl ne me serait jamais venu à l'esprit qu'Adrien püt vous 
les montrer. 

Pour expliquer cette réponse il faut dire qu'Hélène était 
habituée à entendre toute sa famille, et surtout M®° Meillon. 
parler de ses lettres comme n'étant nullement inférieures à 
celles de M" de Sévigné ; voilà pourquoi, après un moment de 
réflexion, elle mit dans sa petite têle qu'Adrien les avait trouvées 
dignes d'être placées sous les veux de M. de Fontenay; et 
quoique très flattée de la manière dont il en parlait, elle n’en 
était pas fort surprise et put ajouter avec une parfaite tranquil- 
lité et d’un air offensé : 

— Adrien est plus indiscret que je ne CrOVAIS. 

— Non, Je suis Île seul indiscret, dit Robert soulagé de voir 
enfin qu'il ne s'était pas trompé. Adrien m'avait prié de n’en 
rien dire à ses sœurs, mais... je n’ai pu résister à la tentation ; 


pardonnez-le-moi. Ne voulez-vous pas avouer que. 
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— Pas un mot de plus, Monsieur de Fontenay, dit Hélène 
avec un rire forcé ; je ne puis écouter davantage ces flatteries 
et Je gronderai mon frère de ce qu'il à fait. 

— Mademoiselle, je suis seul coupable : grondez-moi. 

— Îl vaut mieux n’en plus parler. 

— Pour le moment, certainement, mais une autre fois. 

— Non, ni maintenant ni plus tard. 

Hélène se leva en proposant un tour de valse qu’il ne pouvait 
refuser sans impolitesse. 

Solange avait écouté cet étrange colloque avec un battement 
de cœur ; 11 s’en était si peu fallu que son secret ne fût décou- 
vert. Elle se promit de n'avoir à l’avenir aucune confiance en 
personne. Lorsqu'elle en vint à cette sage conclusion, elle fut 
si frappée du ridicule de cette scène qu'elle en rit de bon cœur. 

M. de Fontenay fut si fêté pendant les trois semaines qu'il 
passa à Angers, que nl Géraldine n1 Solange ne le virent beau- 
coup. Géraldine tint cependant fa promesse qu'elle avait faite à 
Mariette de l’envover à la Chalouère et lui fit un devoir d’être 
présenté à la personne la plus rare que l’on püût rencontrer, à 
un serviteur vraiment fidèle. Elle parvint aussi à faire causer 
la vieille gouvernante sur les perfections de sa fille; mais 
quoique M. de Fontenay admirât beaucoup Mariette, tout ce que 
Géraldine put lui faire dire en faveur de Solange, c'est qu’elle 
était pleine d’attentions pour sa mère, et devait être une bonne 
femme de ménage, comme les demoiselles ennuyeuses en 
général. 

— Vous vous repentirez un jour de cette parole, dit Géral- 
dine avec colère, mais je ne prendrai plus la pee de vous 
converlr. 

Et il faut dire à sa louange qu’elle tint parole. | 

Adrien s’amusa beaucoup de ce qui s'était passé, car Solange 


lui avait raconté, ainsi qu'à M" de Vergennes, la conversation 
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qui avait eu lieu au bal de M"° Meillon. Il était vraiment risible 
pour ceux qui savaient ce qui en élait de voir les remarques les 
plus insignifiantes de la pauvre Hélène métamorphosées en traits 
de génie, et ses paroles les plus simples considérées comme une 
preuve de la modestie qu’elle employait pour abaisser sa haute 
intelligence au niveau des esprits vulgaires. Mais 1l en est 
souvent ainsi; l’imagination prête ses couleurs aux faits les 
plus insignifiaats, on croit et l’on propage un mensonge sans 
avoir la moindre intention de tromper. 

— Si cette comédie se prolonge, dit Adrien à Solange, je 
serai obligé de dire la vérité à Robert; la pauvre Hélène croit 
évidemment qu'il s'occupe d'elle pour elle-même et non pour 
ses plumes d'emprunt, mais pour parler plus sérieusement, 
sais-tu qu'il demande que {u lui écrives un roman ? 

— Moi ? 

Il y avait une certaine amertume dans la manière dont ce 
mot était prononcé. 

— Îl voulait sûrement dire Hélène, mais il a dit « la dame », 
continua Adrien. 

— Eh bien ! 

— Crois-iu pouvoir en venir à bout ? 

— Oui, je le crois. Du moins, j'ai essayé. Et elle ouvrit un 
carton pour montrer qu'il était plein de feuilles couvertes d’une 
écriture serrée. 

— Quand as-tu irouvé le temps d'écrire tout cela ? 

— Las à présent, dit-elle en riant; mais pendant l'été, j'ai 
eu quatre mois de loisir et J'ai beaucoup travaillé. 

— Peut-on le lire ? 

— Certainement, si tu veux n'épargner ni ton temps, ni {a 
peine. 

Adrien s'empara du manuscrit, et le porta directement à son 
ami. Solange fut un peu contrariée quand elle l'apprit : mais 
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Elle se jeta au cou de Solange 
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lorsque, quelques jours après, 1} le lui rapporta en disant que 
M. de Fontenay l'approuvait autant qu’il pouvait en juger après 
y avoir Jeté un coup d’anl à la hâte ct offrait de le publier 
aussitôt qu'il serait terminé, son mécontentement se changea 
en gratitude. Elle hésita pourtant avant d'accepter cette offre 
faite au fond à une autre, mais M" de V ergennes Jui per- 
suada que sa délicatesse était exagérée. | 

Rien dans ce monde n’est sans mélange ; l'affection de M"° de 
Vergennes et des dames de Gaseron pour Solange excitait au 
plus haut degré la jalousie de M" Meillon, et Hélène ne venait 
même plus prendre des nouvelles de M°° de Bellemare. Solange 
crut que cette négligence était due à l'influence de sa grand'mère, 
tandis que ce n’était point le cas. Sa sœur n’était plus la souple 
Hélène d'autrefois, et ce fut Mariette qui confia à Solange la 
triste découverte qu’elle avait faite, que c'était Hélène et non 
M Meillon qui était cause de l'éloignement des deux familles. 
Mariette avait trop de droiture pour ne pas rendre justice même 
à M° Meillon. | : 

Quel remède apporter à une telle sécheresse de cœur ? Hélas! 
il était difficile de le dire, mais Solange ne pouvait reculer.devant 
son devoir. Elle chercha à avoir une entrevue avec Hélène, lui 
parla comme une bonne fille et une bonne sœur doit le faire. 
La jeune fille l’écouta avec la contrition d’une pénitente, pleura, 
se jeta au cou de Solange, l’appela sa chère, sa bonne sœur, 
reconnut ses torts, mais... son égoïsme et sa lâcheté perce- 
rent dans un pur mensonge : grand'Mmaman y voyait tant de 
difficultés que, quoiqu'elle n’oubliât pas la maison paternelle. 
il lui était difficile d'y aller souvent. 

Ce subterfuge affligea Solange, mais lorsqu'elle vit la rou- 
geur de sa sœur, Ses yeux baissés et ses larmes, elle n'eut pas 


le courage de l’accuser de dissimulation et, la serrant dans 


ses bras, elle lui dit : 
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— N'en parlons plus, Hélène; mais, par amour pour ma- 
man, fais tout ce qui dépendra de toi pour que les préoc- 
cupations du monde et les tentations des plaisirs ne te fassent 
pas oublier ton premier devoir : le respect pour ta mère. Tu 
n'as plus qu'elle, Hélène, et son amour, sa faiblesse et ses 
chagrins réclament touie l'affection, tous les égards que nous 
lui devons. 

Hélène ne répondit que par des larmes ; Solange l’embrassa 
et crut que la lecon ne serait pas de sitôt oubliée. 

Pendant quelque temps elle prouva qu'elle s'en souvenait. Ses 
visites furent reprises, mais on vit bientôt que, quoique présente 
à la Chalouère, elle en était absente d'esprit, et dès qu'elle 
entendait arriver la voiture, elle se hâtait de se lever en disant 
qu'elle avait tant à faire qu’elle ne pouvait rester davantage. 

Pauvre Hélène ! en apparence elle était au comble du bon- 
heur, vivant dans le luxe, sans souci, sans chagrin ; toutefois 
Sa position était moins enviable que celle de sa sœur surchar- 
gée de travail. Solange faisait le bonheur des autres, et ses 
espérances d'avenir étaient brillantes. Hélène ne vivait que pour 


elle-même, et son cœur inconstant était avide de plaisirs. 


CHAPITRE X 


LA DEMANDE EN MARIAGE 


Dans les premiers jours du mois de mai, Géraldine et sa mère 
vinrent prendre congé des dames de Bellemare avant de partir 
pour la campagne. 

— Oh! ma chère Solange, disait Géraldine, quand je serai 
loin de vous, mes courses à cheval même, que j'aime tant, me 
paraîtront tristes et insipides. Pourquoi ne voulez-vous pas 
venir avec nous ? Il y a assez de place pour vous, M"° de 
Bellemare et Mariette : venez donc ! 

— J'irai peut-être un Jour, Géraldine, mais maintenant, je 
ne le puis. J’ai tant de choses à faire avant de me permettre des 
vacances |! 

— Vous, Solange ! Mais je croyais que vous étiez de ces 
personnes merveilleuses qui ont toujours fait leur devoir 
d'avance, et vous parlez comme si vous en aviez d'arriérés. 

Solange répondait rarement aux délicates questions de Géral- 
dine sur les devoirs qu’elle avait à remplir; mais elle pensa 
avec tristesse au changement qui aurait lieu dans son existence 
lorsque tous ses amis auraient quitté la ville. Elle en fit la 
remarque, le soir qui suivit le départ des dames de Gaseron, 
comme elle se trouvait seule avec sa vieille amie M°° Bachelier. 
Celle-ci leva les veux sur elle et la regarda d’un air imqui- 


siteur. 
11 
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— Si vous vous sentez seule, Solange, pourquoi refusez- 
vous si positivement de venir avec nous ? 

— Géraldine me disait la même chose hier. 

— Mais Géraldine est une nouvelle amie ! Je vous connais 
depuis votre naissance, et ni vous, ni votre mère ne vous 
sentiriez étrangères chez nous. 

Solange soupira et dit seulement que cela ne se pouvait pas: 
sa mère n'était pas assez forte pour supporter un si long voyage: 
elle ne pouvait la laisser seule, même avec Mariette. 

— Vous avez besoin de changer d’arr, Solange: Vous êtes 
pâle et maigre, ma chère enfant. Je crains que vous n'étudiiez 
irop. 

— Oh non, je ne puis vivre sans rien faire, dit-elle en 
riant, et peut-être qu'avant l’hiver Je pourrai passer quelques 
jours chez la comtesse de Vergennes ou chez M°*° de Gaseron. 

— Toujours M°° de Vergennes ou M de Gaseron ! dit 
M°° Bachelier en soupirant. 

Pus elle ajouta : 

— Cependant l'air de notre forêt vous ferait beaucoup de 
bien, et vous irouveriez chez nous un accueil aussi cordial 
que chez vos nouvelles amies. 

Solange fut peinée de cette manière de recevoir son refus et 
dit, les larmes aux veux : 

— Croyez, chère Madame Bachelier, qu’elles ne me sont 
pas plus chères que vous, mais il m'est plus facile d'aller 
chez elles. 

— Eh bien! ma chère enfant, mettons que j'aie tort d’in- 
sister; mais J'ai promis à Georges de faire tout ce que Je 
pourrais pour vous engager à venir chez nous. Le pauvre 
garçon à tant à cœur de vous y voir! 

— Dites-lui que j'irais si je le pouvais. Il doit savoir que l’on 


ne peut pas toujours faire ce que l’on veut. 
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— Chère Solange, je ne croyais pas qu'il fût si tard et il faut 
que je m'en aille, mais avant, je dois vous dire quel était Je but 
de ma visite. Je regrette vivement que le mal de tête de votre 
mére malt privée de la voir, ear je venais, au nom de mon fils, 
lui rappeler votre amitié d'enfance, Paflection qui nous unit 
depuis plus de trente-cinq ans, et lui dire le grand désir 
de Georges que vous veniez chez nous, non en visite seulement. 
mais comme maîtresse souveraine. Voilà, chère Solange, quel 
était le véritable but de ma visite. Une circonstance imprévue 
m'a forcée à m'adresser directement à vous; je ne le regrette 
pas {rop, Car J'espère que vous me donnerez un mot d'espoir 
pour mon fils qui attend mon retour avec impatience. Il y a trop 
longtemps que vous êtes la fille adoptive de mon cœur pour que 
vous ne la deveniez pas en réalité. Voici une lettre que Georges 
m'avait priée de remettre à votre mère pour vous; 1} croit 
que ces lignes vous engageront à lui donner une réponse 
favorable. 

Solange avait écouté M Bachelier avec surprise; Jamais 
il ne lui serait venu à l'idée que Georges la considéràt au- 
trement que comme une amie d'enfance; aussi un silence 
embarrassant pour toutes les deux succéda-t-il à cette demande 
inattendue, et quand la jeune fille fit un mouvement pour 
prendre la parole, sa vieille amie lui dit avec bonté : 

— Je comprends votre embarras et votre hésitation; demain, 
quand vous aurez réfléchi et causé avec votre mere, vous nous 
enverrez votre réponse; et n'oubliez pas, chère enfant, que Je 
vous devrai le bonheur de mon fils. 

Aussitôt que Solange fut seule dans sa chambre, elle ouvrit 
le billet de Georges. La pensée qu'il était assez fou pour la 
demander en mariage semblait s1 extraordinaire à la jeune fille, 
qu’elle fut prise d’un accès de fou rire, mais nou de ceux qui 


font du bien. Un sentiment de déplaisir, de mortification et de 
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profond chagrin était tellement associé au ridicule de cette 
demande, qu’elle éprouva tout autre chose que du plaisir pen- 
dant la crise nerveuse dont elle fut saisie. Solange but un verre 
d’eau et revint à elle-même, après quoi elle reprit la lettre de 
Georges. Elle ne tarda pas à perdre toute envie de rire en la Hi- 
sant: elle fut même honteuse d’avoir cédé à un accès d’hilarité. 
Le jeune homme exprimait son affection en termes si émus, et 
cependant son espérance de mériter celle de Solange était si 
modeste, qu’on ne pouvait mettre en doute la sincérité de ses 
paroles. Si peu que soit partagée une amiüé sincère, elle est 
toujours touchante; et sentant qu’elle ne pouvait l’accepter, la 
jeune fille en éprouvait un chagrin aussi cuisant qu'un remords. 

Solange ne put dormir et, quand l'heure d'aller parler à sa 
mère fui arrivée, l’amertume de l'épreuve n’était pas encore 
passée. Elle devait donner une réponse, et elle sentait qu'avant 
de lenvoyer 1l fallait la sanction de M de Bellemare, car 
quoiqu'elle eût voulu éviter l’accomplissement de ce devoir, — 
ce qui aurait été bien facile puisque personne ne savall rlen, — 
son cœur battait à la pensée d’avoir un secret de ce genre pour 
sa mère. Elle comprenait qu'elle ne serait pas justifiable de lui 
cacher la vérité. D'ailleurs, M" de Bellemare penserait comme 
elle, et ce serait une consolation d’avoir son approbation pour 
un acie aussi important de sa vie. 

C'est en se livrant à ces réflexions que Solange se rendit 
auprès de sa mère, en s'excusant de l’éveiller si tôt, mais une 
aflaire pressante lv forcait. M” de Bellemare, alarmée par ce 
préambule, se souleva dans son lit en demandant quel malheur 
élait arrivé. 

— Aucun, chère maman; je veux seulement vous montrer 
une lettre de Georges Bachelier. Sa mère est venue pour vous 
voir hier, mais vous étiez déjà couchée à cause de votre mi- 
graine, 
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— Qua-t1il donc à écrire? dit M" de Bellemare d'un air 
élonné. Ouvre Ja jalousie et donne-moi cette lettre, à moins 
que tu ne préfères Ja lire {oi-même. 

— Oh! non, j'anne mieux que vous Ja lisiez. 

— Que c'est singulier! dit-elle lorsqu'elle eut achevé sa Jec- 
ture. Qui aurait cru que Georges pût écrire une pareille lettre ? 
Si pleine de sentiment et d'affection! Tu dois être fière de 
l'avoir inspirée... 1 l'a donc remarquée! cela ne me surprend 
pas; tu es embellie, si bonne et si excellente fille! Je n’ai au- 
cune objection contre Georges ; c'est un très bon jeune homme, 
qui a d'excellents principes et vingt-cinq mille francs de rente. 
à ce que m'a dit M" du Planty. Je suis donc très contente. 

— Chère maman, il faut v réfléchir d’abord. 

— Oui, ma fille; aie seulement la bonté de sonner Ma- 
riette; 1l faut que je me lève, 1l y aura tant à faire! Nous 
écrirons à M°° Bachelier et à son fils, à Hélène, à tes frères... 
Sonne donc, Solange. 

— Il est à peine neuf heures, dit Solange tout étourdie de 
la vivacité de sa mère, et vous n'avez pas l'habitude... 

— Je le sais, mais dans une telle occasion... Je m'y aitendais 
Si peu! 

— Maman, dit la jeune fille forcée d'en vemir au fait, j'ai 
déjà écrit ma réponse. 

— Ta réponse: 

Elle retomba sur l'oreiller. 

— Ah! oui, c'est juste, tu dois donner une réponse. 

_— [La voici; j'espère que vous l'approuverez. 

__ Oh! certainement, ma fille; je l’approuve hautement... 
Mais comment ! Solange ! tu refuses Georges! Tu refuses vingt- 
cinq mille francs de rente! N'es-tu pas encore fatiguée de la 
gêne! Jen suis bien fatiguée, moi: 

À ces paroles inattendues, le cœur manqua à Solange. Au lieu 
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d'être approuvée, elle était blâmée! Elle était prête à pleurer en 
disani : 

— Je n’y puis rien, maman. Je n'aime pas Georges Ba- 
chelier. 

— Tu ne devrais pas agir ainsi, Solange. M*° Meillon, qui 
comprend bien les choses, le dirait aussi. D'ailleurs, {u sais, ma 
chère enfant, que tu n'as pas de dot el que ceux qui ont de 
l'argent n'épousent pas ordinairement ceux qui n'en ont pas; 
{u aurais donc mieux fait d'y penser avant de te décider. 

— J'y ai pensé, maman, et je ne puis épouser Georges. 

— Folie, Solange, c'est très égoïste. C'est un ancien amni, il 
est de bonne famille et a de la fortune. 

_—— Chère maman, je ne puis me marier pour de telles 
raisons. 

— C'est bien! Il me semble pourtant que Je l'aurais fait 
à La place, mais n’en parlons plus. Ne pleure pas, cela me brise 
le cœur. 

La pauvre Solange dut se contenter de ce consentement forcé 
à sa réponse ei la lettre fut envoyée. 

Üne vie d'épreuves et de chagrins impose rarement autant 
de souffrances que la répétition journalière d’ennuis de peu 
d'imporlance. Ün grand ‘chagrin peut, 1} est vrai, Jeter une 
ombre sur une existence tout entière ; un coup douloureux peut 
flétrir notre avenir, mais 1l ÿ a quelque chose qui ennoblit dans 
la lutte à soutenir contre de grandes épreuves. Mais mourir à 
coups d’épingles est la pire des tortures, et Solange en fit 
l'expérience par la persécution que sa mère lui fit endurer à 
propos de son refus. C'était un sujet de conversation trop 
riche pour être abandonné. La faible intelligence de M" de 
Bellemarese délectait d’un événement qui rompait la monotonie 
de sa vie et exerçait une puissance sans bornes sur son ima- 


gination. Elle bâtissait des châteaux en Espagne, que Solange 
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aurait pu habiter si elle avait accepté, et, incapable de parler 
d'autre chose, elle blessait vivement, quoique sans le vouloir, le 
cœur de sa trop sensible enfant. 

La chaleur devenait accablante ; Solange ne se sentait pas bien. 
et cependant elle était forcée de travailler beaucoup à son ro- 
man, car M. de Fontenay avait exprimé le désir de le rece- 
voir vers la fin de juin. 1] fallait donc se hâter. 

Pour la première fois, ses travaux littéraires étaient devenus 
une corvée pour elle. Un peu de calme lui aurait donc été néces- 
saire pour venir à bout de sa tâche, et elle en était privée par 
la fièvre que le nom de Bachelier donnait à sa mère. Comme, en 
l'absence d'Ienm, elle ne savait comment distraire celle-ei de 
ses pensées, elle dut, bon gré mal gré, subir ce martyre. Aussi 
hnit-elle par devenir tous les jours plus maigre, plus pâle, et 
les larmes qu'elle n’avait plus la force de retenir devinrent pour 
elle un besoin et un supplice. 

Cependant elle travaillait ferme, avec patience maïs lentement. 
Sa tâche devait être achevée à Jour üixe,'et elle en vint à 
bout malgré un dégoût qui ne peut être compris que de ceux 
qui ont été forcés d'écrire avec le cœur malade et le cerveau fa- 
tigué, ce qui transforme les délices d’un travail lhttéraire en un 
pesant fardeau. 

Le moment vint où le roman terminé fut expédié. Solange se 
flattait, lorsqu'elle fut délivrée de l'anxiété qu'il lui causait, de 
pouvoir entendre avec indifférence les remarques de sa mère et 
prendre le repos dont elle avait si grand besoin. Mais son es- 
pérance fut décue : chaque jour semblait augmenter sa langueur 
et elle devint si agitée, si inquiète, qu’elle ne pouvait rester en 
repos. 

Cet état de choses durait depuis une quinzaine de Jours et 
affligeait beaucoup M"° de Bellemare. Elle ne pouvait s'empé- 


cher de dire et de redire que c’était bien dommage que Solange 
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ne pût aller à cheval ou en voiture, puisque la promenade à pied 
la fatiguait tant, car le grand air seul laurait rétablie. C'était 
bien malheureux qu'elle eût refusé Georges; car... puis sul- 
vait la liste des avantages que ce mariage auralt assurés. 

Solange devint réellement malade et Mariette dit à M°° de Bel- 
lemare qu’il fallait absolument à leur fille un changement d’air, 
ou qu’elle dépérirait tout à fait. 

Cette déclaration réveilla toute l'énergie maternelle cachée 
dans le cœur de M"° de Bellemare. Elle avait tant de raisons de 
craindre la maladie dans sa famille que, rejetant soudain son 
indolence, elle annonça à Solange qu'elle allait écrire à M de 
Gaseron pour lui annoncer leur visite. 

À cette proposition, la jeune fille se souleva de dessus. le 
canapé où elle était couchée. 

— Parlez-vous sérieusement, maman ? 

— Oui, chère enfant, pourquoi pas? On nous a invitées plu- 
sieurs fois; tu te trouveras bien de respirer un peu l'air de la 
campagne et peut-être que cela m'égavyera. 

— Non, chère maman, vous n’v allez que pour moi: je serai 
bientôt mieux ct je ne puis souffrir l’idée que vous preniez tant 
de peine pour m'être agréable. A la campagne vous n'aurez pas 
toutes vos habitudes de la maison; je crois que vous ne devez 
pas v aller. 

— Je le veux, Solange. 

Le ton de M" de Bellemare était si décidé, qu'il fut impossible 
de résister davantage. Il en résulta que, trois jours après, Mr° de 
Bellemare et sa fille étaient installées dans la maison de cam- 


pagne de M°° de Gaseron, jouissant du plaisir d'un accueil cor- 
dial, 


CHAPITRE XI 


LE MANUSCRIT 


La première semaine de séjour à Savennicres fut un plaisir 
sans mélange : l’air si étouifant en ville était délicieux à la cam- 
pagne. M°° de Bellemare elle-même trouva moyen de faire un 
tour sur la pelouse sans chapeau, et quant à Solange, il sem- 
blait que chaque bouffée de l’air balsamique qu’elle respirait lui 
apportât une vie nouvelle. 

— O Géraldine ! s’écria Solange le lendemain de son arrivée 
en se jetant sur un banc de gazon, comment pouvez-vous con- 
seniir à vous enfermer dans une ville, vous qui pourriez vivre 
toute l’année à [a campagne ? 

— Vraiment, ma chère Solange, comme je vous l'ai dit sou- 
vent, c'est parce que l'étude de la figure humaine m'est plus 
agréable que celle du verbe s’ennuyer, que je conjugue toujours 
à la campagne quand nous sommes seules, bien entendu. 

— Mais est-1l possible de s’ennuyer devant un tableau tel que 
celu1-c1 ? 

— Non seulement c'est possible, mais c’est positif, dil Géral- 
dine. J’ai esquissé mille fois cette vérandah ; J'ai erré du haut en 
bas du jardin jusqu’à connaître chacune des fleurs qu'il contient ; 
j'ai suivi à cheval toutes les routes des environs; J'ai fait con- 
naissance avec tous les enfants du voisinage ; J'ai même eu re- 


cours à un herbier, faute d'autre distraction ; et maintenant, si 
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vous n’étiez pas arrivée, je ne sais comment J'aurais passé le 
lemps jusqu’à... on ne sait quand ! Enfin je déteste la campagne 
et je ne l’endure que par amour pour maman. | 

— Et moi, dit Solange en poussant un long soupir, je sens que 
je ne serais jamais fatiguée d’une vie comme celle-là. 

Solange était pour Géraldine un idéal de perfection ; elle lui 
aurait obéi sur un signe. Elle faisait des projets extravagants 
pour le bonheur de son amic. L’un d'eux fermentait alors dans 
son cerveau, mais elle n'espérait pas encore le voir se réali- 
ser, car le séjour de Solange à Savennières {ouchait à sa fin et 
M°° de Bellemare commencait à senûr le besoin de rentrer chez 
elle. Comme sa fille l'avait craint, 11 Jui manquait mille bagatelles 
que l'habitude lui rendait nécessaires: ce n'était qu'à la maison 
qu'elle trouvait les sièges sur lesquels elle pouvait se reposer ou 
travailler à son aise; les heures Y étaient plus tardives, on v par- 
lait et riait moins, et surtout elle y avait sous la main sa table à 
ouvrage, et sa fenêtre lui donnaït un meïlleur jour pour travailler. 

Solange entendit ces lamentations pendant deux jours entiers 
et, quoique ce ne fût rien en comparaison de la fêvre bache- 
hère, cela lui prouva qu’il serait cruel de proposer à sa mère 
de rester plus longtemps et elle sentit qu’elle aurait tort de la 
laisser retourner seule à la maison en l'absence de Henri, 
comme M”*° de Gaseron le proposait. 

Le retour inattendu de son frère la tira d’embarras. Alarmé 
au récit que Solange lui avait fait de sa santé, quoiqu'elle en 
eût parlé comme d’une légère indisposition, et ayant appris de 
Mariette la réalité, il était venu à Savennières pour engager 
Solange à y rester un peu plus longtemps. 

M°° de Bellemare insista d’abord sur la nécessité de retourner 
à la maison et l'impossibilité de le faire sans Solange ; mais 
Géraldine l’eut bientôt persuadée qu’elle pouvait très bien 


retourner avec Henri pour une semaine ou deux, car il fallait 
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absolument que Solange restät. Elle murmura quelques mots à 
l'oreille de M°* de Bellemare qui lui dit en souriant qu'elle était 
une singulière petite fée aux caprices de laquelle on devait se 
soumettre. I fut donc décidé que Solange resterait. 

— Souviens-toi seulement, ma chère enfant, lui dit M" de 
Bellemare, que je ne puis être longtemps séparée de toi, car 
maintenant Je ne puis vivre sans ma Solange. 

I fut bien doux à celle-ci de se sentir nécessaire au bon- 
heur de sa mère, elle qui jadis avait élé si peu sa favorite. 

— Allons, Solange, n’ayez pas l'air si mélancolique, dit Géral- 
dine, après s'être soumise à un silence d’à peu près trois minu- 
tes, pendant la rêverie qui succéda au départ de M”° de Belle- 
mare. Vous devezmontrer vos plus brillants sourires aujourd’hui, 
parce que... 

— Pourquoi? demanda la jeune fille avec une soudaine ap- 
préhension. car elle se souvenait de la communication faite à 
l'oreille de sa mère. Vous n’attendez pas de visite, J'espère ? 

— Faut-il vous le dire? Oui, nous attendons quelqu'un. 

— Seralt-ce M. de Fontenay? 

— Lui-même. 

Solange en fut vivement contrariée, mais eut honte de le 
montrer. Elle dit donc avec autant d’indifférence que possible : 

— Je croyais que vous ne l’attendiez pas si tôt. 

— En effet, mais ila écrit à maman qu’il avait un roman à 
lire et qu'il viendrait chez nous si nous ne le lui défendions pas, 
ce qui serait impossible puisqu'il doit arriver avant que noire 
réponse ait le temps de lui parvenir. 

Le cœur de Solange battit bien fort en apprenant cela. Un 
roman à lire ! Elle regrettait amèrement d’avoir consenti à res- 
ter: mais, comme celle n’y pouvait rien, elle dit simplement 
qu’elle espérait que M. de Fontenay ne trouverait pas sa pré- 


sence importune dans la tranquillité qu'il recherchaï. 
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Géraldine se mit à rire. 

__ Je ne me souviens pas que vous vous S0Yÿez Jamais mon- 
trée bruyante en présence de mon cousin, au point de justifier 
cette crainte. 

—— Oh! ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua Solange un 
_peu confuse; seulement, lorsqu'on prend quelqu'un en grippe... 

Elle s'arrêta court. Quelle sottise elle allait dire: 

— Quand on prend quelqu'un en grippe... Continuez, So- 
lange, je voudrais savoir si ce on signifie vous ou mon cousin. 

— Pardon, Géraldine, j'allais dire une sottise. 

Géraldine passa son bras autour de la taille de son amie et, la 
regardant dans les yeux, lui dit : 

— Ma chère Solange, par amitié pour moi, mettez de côté vos 
préventions contre Robert. Si vous voulez oublier sa renom- 
mée et vous souvenir qu'il n'est autre que mon cousin, vous 
changerez d'opinion à son égard. 

Cette attaque directe fit rougir Solange, car elle lui causait 
beaucoup de peine. Incapable de soutenir le regard pénétrant 
de Géraldine, elle baissa Îles veux en 1nurmurant : 

— Vous vous méprenez, J'ai plus d'une raison d'aimer 
M. de lontenay; il a témoigné à Adrien une bonté cons- 
tante et... d'aulres choses dont je ne puis parler m'ont ren- 
due très reconnaissante envers lui, mais je ne puis me sentir à 
l'aise en sa présence; voilà tout. 

— Enfin, Solange, je ne vous blämerai plus de votre froi- 
deur, si vous me promeitez de traiter mon cousin comme une 
connaissance ordinaire. 

— Je vous Île promets volontiers, chère Géraldine, à con- 
dition que vous ne forciez pas mon opinion et mes bonnes 
intentions à son égard, comme vous l'avez fait l’année passée. 

Géraldine soupira, mais donna sa promesse. 


M. de Fontenay arriva le lendemain, et lorsqu'il vit Solange. 


LE MANUSCRIT. 173 
EE EEE 
11 s’informa de sa santé, de celle de sa mère et de sa sœur, 
et lui apprit que, deux jours avant, il avail dîné chez M. La- 
roche, qu'Adrien était très gai et en fort bonne santé. 

Ge furent presque les seules paroles qu'ils échangèrent le 
premier jour. On fit un peu de musique le soir: Solange 
joua un morceau irès difficile sur Ja harpe et le joua si bien 
que Robert exprima tout bas à Géraldine son étonnement 
de ne l'avoir jamais entendue jouerde cet instrument jusqu'alors. 
Il avait supposé que la harpe qu'il avait vue était à sa sœur. 

À cette remarque Géraldine prit un air triomphant, mais elle 
eut assez d'empire sur elle-même pour ne pas dire : « Je savais 
bien que vous ne rendiez pas justice à Solange! » Cependant elle 
se dédommagea de sa retenue en priant son amie de chanter un 
air qu'elle savait être du goût de M. de Fontenay. Solange ayant 
mal à la tête refusa de chanter. Ils étaient en ce moment du côté 
du salon opposé à celui où Solange et M°®% de Gaseron étaient 
assises ; c’est pourquoi Géraldine, sächant qu'ils ne seraient pas 
entendus, demanda à son cousin $s'1l était toujours aussi infatué 
du {s des Brosses. 

— Plus que jamais; j'ai plusieurs raisons de croire qu'elle 
est aussi bien douée d'esprit que de corps. 

La lèvre de Géraldine se releva dédaigneusement. 

— Je suppose, dit-elle, que notre antagonisme est arrivé à un 
tel point que vousne sympathiserez pas à ma Joie d’avoir obtenu 
de M de Bellemare la permission de garder Solange quelques 
jours de plus. 

— Oh! je puis sympathiser à tout ce qui plaît à ma cousine. 
mais j'ai une raison particulière de souhaiter que ce soit le sé- 
jour de M'e Hélène plutôt que celui de sa sœur qui devienne un 
sujet de félicitation. 

— Vous êtes agaçant, répliqua Géraldine avec feu. Je don- 


nerais tout au monde pour vous convaincre que, quoique Hélène 
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soit le plus bel ornement d’une salle de bal, Solange est une de 
cès personnes dont la société rend meilleur, plus sage et plus 
heureux. 

— J'ai toujours pensé que M de Bellemare élait unc 
amie très désirable pour mon irritable cousine, mais du reste... 

Un mouvement que fit Solange l’empêcha d'achever, el 
lorsque Géraldine remarqua les joues päles et l'air souffrant de 
son amie, elle comprit qu'il n'était pas étonnant qu'en ce mo- 
ment son cousin lui préférât Hélène. Elle souffrait de Ja tête, 
et en de telles circonstances, un génie [ui-même aurait paru 
stupide. 

La contenance de Géraldine changea lorsque cette conviction 
la saisit, et elle regarda M. de Fontenay d'un air qui disait 
aussi clairement qu'un regard peut l’exprimer : « Vous ne devez 
pas la juger maintenant!» 

M. de Fontenay avait un cœur noble et généreux; aussi se 
oarda-t-11l de triompher en voyant l'inquiétude de Géraldine. 
Au contraire, 11 cut pour Solange des attentions qu'il n'avait 
jamais eues. Îl exprima tres cordialement l'idée qu'une prome- 
nade en voiture lui ferait du bien, et dit que le lendemain. 
à n'importe quelle heure, 1l serait aux ordres de ces dames. 

Géraldine parut contente et Solange étonnée; mais comme 
celle-c1 aimait beaucoup la promenade en voiture, elle accepta 
l'offre aussi franchement qu'elle avait été faite. Mais, hélas! 
l’homme propose ei Dieu dispose. Le lendemain après déjeu- 
ner, la voiture était à peine à la porte qu'une malencon- 
treuse pluie les forca à renoncer à leur projet. « Encore un 
jour perdu, pensa Géraldine, 1} semble qu'une fatalité empêche 
qu'ils deviennent amis. » 

Le jour suivant, il plut encore davantage; on ne put pas même 
aller au jardin. Robert demanda la permission de faire, pour ce 


jour-là, du petit salon son cabinet d'étude, et il y descendit une 
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telle masse de papiers que les dames comprirent qu'il ne voulait 


Se 


pas être interrompu dans son travail. 

M” de Gaseron se retira dans sa chambre pour écrire: Géral- 
dine alla essayer quelque nouveau morceau de musique, el 
Solange, cachée dans l’embrasure de la fenêtre qui dominait 
toute la campagne, fixait aliernativement ses yeux et ses pensées 
sur le paysage ei sur le volume qu'elle lisait. Géraldine se lassa 
bientôt de son occupation, mais Solange, ravie de sa lecture, 
résista aux efforts que sa compagne fit pour l’engager à s'indi- 
sner avec elle contre le mauvais temps. | 

— Oh! Solange, s'écria-t-elle enfin, laissez ce livre ; vous 
allez encore vous faire mal à la tête, car ce doit être mauvais 
pour vous de rester si longtemps assise ; allons dans la salle à 
manger faire une partie de volant. 

Solange soupira, car elle aurait bien voulu continuer salecture, 
et dit que le bruit dérangerait M. de Fontenay. 

— Eh bien! continua Géraldine en entraînant son amie vers 
le petit salon, allons voir ce qu'il fait, je ne serais pas fâchée de 
le tourmenter un peu. 

Il paraît que M. de Fontenay avait l'oreille très fine, car au 
moment où les deux jeunes filles entraient, 1l répondit par ces 
mots à la remarque de sa cousine : 

— Mademoiselle de Gaseron ne peut que m'interrompre le 
plus agréablement du monde. 

Solange sourit de la galanterie de ces paroles; Géraldine 
parut les prendre comme une chose toute naturelle, et répondit 
avec calme : 

— Je veux au moins essayer mon pouvoir. 

— Vous voyez que je suis réellement accupé, dit Robert avec 
courtoisie, en enlevant les papiers qui couvraient les chaises 
pour offrir des sièges à ses visiteuses, mais peut-être al-je 


assez travaillé pour ce matin ; ainsi, belles dames, je suis à vos 
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ordres. Oui, Mademoiselle de Bellemare, ajouta-t-1il en la voyant 
regarder furtivement le tas de manuscrits, c'est un roman 
nouveau que je lis. Je me suis chargé de publier le premier 
ouvrage d'un jeune auteur qui promet beaucoup. Peut-être 
n'avez-vous jamais vu un roman en déshabillé ? 

Solange resta silencieuse. Géraldine demanda froidement le 
titre du roman, le nom de l’auteur et son histoire. 

M. de Fontenay secoua la tête et dit que la question ne lui 
était point du tout agréable, qu'il pourrait peut-être lui per- 
mettre un jour de Jeter un coup d'œil sur une épreuve, aîin 
qu’elle pût juger de ses mérites, mais qu'il v allait de son hon- 
neur de ne montrer aucun des manuscrits. | 

— Nous pourrions en reconnaître l'écriture, je suppose, dit 
Géraldine en riant. Votre promesse ne vous empêche cependant 
pas de nous en lire un chapitre ? 

Solange fit observer que M. de Fontenay n'accorderait sûre- 
ment pas volontiers une telle requête. 

— Pardon, 1l m'a déjà lu des choses de ce genre, car il est 
vraiment bon enfant quelquefois. 

M. de Fontenay s'inclina et dit qu'après un tel encouragement, 
il ne pouvait faire autrement que d’obliger sa chère cousine. 

— Alors, commencez par nous dire le ütre de l'ouvrage, puis 
le nom dé l’auteur, si cela se peut. 

Solange attendit sa réponse avec anxiété. 

— Le titre sera probablement Pour la vie. Je ne puis dire Île 
nom de l'auteur, car je ne le connais pas, ajouta-t-il en jetant un 
coup d œil perçant sur Solange. On ne me l’a pas dit, quoique 
je puisse deviner à peu près qui e/{e est. 

— Elle! c'est donc une femme ? Tant pis, j'ai souvent en- 
tendu dire qu’elles sont rarement intéressantes comme auteurs. 

— Vous irouverez que celle-ci fait exCceplion à une règle si 


sévère, et peut-être serez-vous satisfaite d'apprendre que ce 


LE MANUSCRIT. 177 


es qqn de qe 1 TS #9 








livre est de l’auteur de l'Année de la comète, Un bal à Grenade 
et Une rdylle dans la rue, mon collaborateur inconnu. 

— Connaissez-vous l'auteur de Un bal à Grenade. Sojange ? 
Je suis sûre que non. Pourquoi nous tourmenter ainsi ? Dites- 
moi une fois pour toutes qui vous soupeonnez, car je me sou- 
viens que vous étiez charmé de ses premiers essais. 

— Nous avons {ort, dit gravement Solange, de pousser M. de 
l'ontenay à trahir son secret. 

— Ÿous parlez noblement, chère Solange, dit Géraldine d'un 
ton moqueur. Pourtant 1l est très agréable de tenter une personne 
plus sage que nous : je ferai donc tout ce que je pourrai pour 
pousser mon cousin à découvrir la vérité. Mais pour cela il 
faut que J'entende un chapitre de Pour la vie. 

— Peut-être M'*° de Bellemare penserait-elle que ce serait 
un autre abus de confiance, dit M. de Fontenay. 

— Oh! elle n’est pas si sotte que cela, répondit Géraldine. 

Robert sourit et dit qu'il avait craint que... 

— Qu'elle ne l’eût écrit elle-même, je suppose, dit Géral- 
dne brusquement. 

— Je n'ai nullement voulu dire que M" de Bellemare ait 
écrit ce roman, répondit-il si satiriquement que Solange fut 
forcée de déclarer que si M. de Fontenay désirait leur en bre 
quelque chose, elle était prête à l'écouter. 

Il sourit encore, mais l'éclat de ses veux disait à Solange que 
tout danger n'était pas encore passé, et pour ajouter à sa 
confusion, la scène qu’il leur lut en leur annonçant que c'était 
une des plus intéressantes était celle qui, avec des circonstances 
et des personnages très différents, exprimait trop fidèlement 
les impressions et le désappointement de Solange sur le compte 
de M. de Fontenay. Cette lecture lui rappelait si vivement la 
réalité, qu’elle se trouvait mal à l'aise et qu'il Jui fut impossible 


de se joindre à son amie pour la commenter. 
19 
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— Je trouve, dit Géraldine, que ce chapitre fait peu espérer 
la in obligée des romans. L’antipaihie mutuelle est trop forte 
pour pouvoir êlre surmontée. 

— Votre jugement me paraît {rop absolu, dit Robert; quant 
à moi, je ne crois pas à ces professions d'indifférence. 

Géraldine regarda avec intention Solange, qui rougit beaucoup 
et dit avec précipitation et comme si elle était décidée à faire 
une remarque quelconque : 

__— Cela vous étonnerait-il, Géraldine, si je trouvais quelque 
rapport entre l'héroïne et vous ! 

— C'est ce que j'ai aussi remarqué, dit M. de Fontenav. 

Puis il signala quelques traits de ressemblance. Solange, 
décidée à étre brave, en cita d’autres; malheureusement, elle 
fit usage d’une expression qui se trouvait dans une parte du 
livre que Robert n'avait pas lue tout haut. Elle s’en aperçut au 
moment où le mot lui échappa et regarda Géraldine avec 
anxiété pour voir si son inadvertance l’avait frappée. Le regard 
perçant de M. de Fontenay Jui prouva qu'il l'avait remarquée, 
et après avoir tourné quelques pages pour chercher la confir- 
mation de ce qu'il avait découvert, 1l dit avec une certaine 
retenue qu'il espérait que M" de Bellemare ne trouverait pas 
mauvais s’1l se permettait de supposer qu'elle connaissait mieux 
ce roman que lui-même. 

Solange, tout en sentant qu'elle s'était attiré celte remarque, 
en était si contrariée qu'elle aurait peut-être dit quelque parole 
regrettable si Géraldine ne s'était écriée avec un air malin: 

— Je ne serais pas étonnée, Solange, que Robert imagi- 
nât qu'Hélène a écrit Pour la vie. 

Solange ne put sempècher de rire du sérieux avec lequel 
M. de Fontenay reprit : 

— L'idée est moins burlesque que vous ne l’imaginez, et vous 


voyez que M"° de Bellemare ne croit pas la chose improbable. 


LI MANUSCRIT. 179 





— M'de Bellemare rit comme moi de votre engouement. 

— Hst-il vrai ? Mademoiselle... Je suis sûr que ce n’est 
pas de cela que vous riez. Vous savez que lorsque je me hasardai 
à exprimer mes soupeons à voire sœur, elle ne nia point qu’ils 
fussent fondés. 

Géraldine le regarda avec étonnement, et Solange, irritée de 
son abus de confiance, dit avec beaucoup de décision : 

— Je vous assure, Géraldine, que M. de Fontenay est dans 
l'erreur, car Je suis certaine qu'Hélène ne peut et ne veut 
point devemir auteur. | 

— Pardon, Mademoiselle, mais moi, je suis convaincu que 
Jai raison, dit-il avec entêtement, car il était blessé de la 
chaleur du démenti que Solange lui donnait. 

— S1 vous êtes si sûr d’avoir raison, dit-elle froidement, je 
ne puis vous détromper; mais vous me permettrez de vous 
demander si vous aviez le droit de faire cette question à ma 
sœur. Îl me semble que, si elle était votre collaboratrice et 
qu'elle désirât garder l’incognito, 1l n'était pas bien à vous de 
la forcer, pour satisfaire votre curiosité, à ne pas le garder. 

Géraldine était fière de la dignité avec laquelle Solange avait 
dit cela. M. de Fontenay fut confondu et dit qu'il regrettait d’avoir 
commis une faute si grave, mais ne comprenait pas qu'une 
personne, même aussi timide que M°°-Hélène, pût éprouver 
de la répugnance à être connue comme l’auteur de Pour la vie. 

Solange se mordit les lèvres pour retenir les paroles qui 
lui venaient sur la langue et répondit un peu fièrement 
que, quant à elle, il lui serait impossible d’être satisfaite 
d’une louange non méritée. 

— Une louange non méritée ? répéta M. de Fontenay. 

Géraldine, voyant Solange sérieusement contrariée, allait 
interrompre la discussion, lorsqu'un bruit de roues devant l& 


maison la fit courir à la fenêtre. 
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— Qui peut venir par un temps pareil ? dit-elle. Nous n avons 
pas eu une demi-douzaine de visites depuis le commencement 
de l'été et, maintenant qu’il pleut à torrents, voici... 

__ La comtesse de Vergennes, s'écria Solange, dont le 
visage ravonna de plaisir. | 

—_ Quel bonheur ! dit Géraldine en courant sous la véranda 
pour recevoir leur amie. 

__ Quel heureux hasard vous amène aujourd’hui 1c1, chère 
comtesse ? 

— Nj plus ni moins que la pluie et le vent, répondit M7 de 
Vergennes. J'ai voulu surprendre des amis qui habitent Saint- 
Georges et, comme ils sont absents, J'ai pris le parti de 
me réfugier chez vous. 

— Oh! que je suis contente ! car vous arrivez tres à propos 
pour nous sauver d’une guerre civile et incivile. Nous avons 
déjà commencé à nous quereller, et si vous ne réussissez pas 
à rétablir l'harmonie, je ne sais ce que nous deviendrons. 

— Ah! Solange est aussi ici ! dit la comtesse: alors je puis 
remercier le mauvais temps de m'avoir amenée au milieu 
de tant d'annus. 

Géraldine fit remarquer à son cousin que Solange n était si 
indifférente qu’à lui seul. Il sourit et dit que ses expériences de 
la matinée Îui avaient fait sentir avec chagrin que l'estime 
de M°° de Bellemare était aussi désirable que difficile à obtenir. 

Ce soir-là, comme Robert itraversait l’antichambre pour entrer 
au salon, 1l fut frappé par le son d’une voix qu'il n'avait jamais 
entendue. Il s'arrêta pour écouter, se demandant si une voix si 
riche, si pleine pouvait appartenir à la comtesse de Vergen- 
nes. Îl avait entendu dire qu'elle chantait d’une manière remar- 
quable, mais 1l avait peine à croire qu’elle eût gardé un timbre 
aussi jeune. [] s’avança avec précaution pour ne pas interrompre 


la chanteuse, mais aussitôt qu'il eut soulevé la portière, un 
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signe de Géraldine l'engagea à se cacher derrière. Très étonné, 
il écouta en silence, ear un coup d'œil rapide Jui avait fait 
voir que la chanteuse était Solange de Bellemare. Elle chan- 
tait une mélodie qu'il avait donnée à Géraldine; mais les paroles 
n'étaient pas les mêmes, quoiqu’en parfaite harmonie avec Ja 
istesse de la musique. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais 
été subjugué comme en ee moment. Il est vrai qu’il y avait dans 
le son pur ct sonore de cette jeune voix une particularité qu’il 
n'avait Jamais remarquée, quelque chose que l'expression 
« avoir des larmes dans la voix » peut seule rendre parfaite- 
ment. Mais ce qui le touchait surtout, c'était le sentiment 
avec lequel la poésie était rendue, car il sentait que l’âme 
parlait aussi bien que la voix, et que le goût et l'esprit étaient 
aussi bien cultivés que le talent musical. Certainement il ne 
lui avait pas rendu justice jusqu'alors. Une personne qui pou- 
valt parler comme elle l'avait fait le matin, qui pouvait chanter 
comme elle chantait en ce moment, ne devait pas être un 
caractère ordinaire. Lorsque le chant cessa, M. de Fontenay 
s'avança vers le piano et exprima chaleureusement à Solange sa 
reconnaissance du plaisir qu'elle lui avait procuré. 

— Maladroit ! dit Géraldine ; si vous désiriez entendre chan- 
ter Solange, ne pouviez-vous rester tranquille à écouter, comme 
je vous y invitais ! Elle était en veine et aurait chanté des 
heures ; maintenant le charme est rompu. 

— J'espère que non, dit-il en voyant Solange changer de cou- 
leur. Je vous en prie, Mademoiselle, montrez à Géraldine qu elle 
peutse tromper, faites-moi entendre cette mélodie encore une fois. 

__ Je le ferais volontiers, mais... j'aimerais mieux chanter 
un autre air que celui-là. Il est si simple | 

__ Voilà justement pourquoi nous le préférons : 

— Chantez-le donc, Solange. 

La jeune fille dut s'exécuter et s’en tira fort bien, quoique Sa 
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voix tremblât un peu vers la fin, ce que Géraldine assura avoir 
été fait à dessein. 

— Ce ne sont pas les paroles que vous chantez ordinairement 
avec cet air? dit Robert à sa cousine. 

— Non; Solange a trouvé qu'elles ne convenaient pas au 
rythme et y a adapté quelques vers... manuscrits qu'elle 
trouve plus convenables. Ne trouvez-vous pas qu’elle a raison. 

— Certainement ! Puis-je demander de qui ils sont ? 

— Non, épargnez-nous la peine de refuser de vous le dire ? Ils 
sont écrits de la main de l’auteur, mais... nous ne les montre- 
rons pas, car nous voulons garder notre secret mieux que vous. 

— Me voilà châtié, dit-1} gaiement, et cependant. 

— Vous ne pouvez vous empêcher de soupconner qu'ils 
sont de la ‘belle accomplie inconnue, dit Géraldine en riant. 

La soirée se passa si agréablement que Géraldine voulut rester 
un moment au salon Îorsque la comtesse, Solange et M de 
Gaseron l’eurent quitié, dans l'espérance que M. de Fontenay 
ferait une pleine rétractation de ses opinions hérétiques sur son 
amie. Mais 1} resta enfoncé dans un coin du canapé, occupé à 
lire le journal, comme s’il avait complètement oublié l’exis- 
tence de M" de Bellemare. 


— Ne trouvez-vous pas, lui dit-elle, que nous avons eu ce 
soir un beau concert ? 


— Très beau! La comtesse est excellente musicienne et 
M'° de Bellemare a une voix superbe. 


— Groÿez-vous encore qu’elle soit une pierre ou une simple 
femme de ménage sans âme ? 

— Non, du tout. 

— Oh! reprit-elle avec impatience, pourquoi ne voulez-vous 
donc pas convenir que vous avez eu tort? Si vous voulez seule- 
ment admettre que Solange est supérieure à Hélène, au moins 
en une chose, je ne vous tourmenterai plus. 
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— Vous feriez mieux de renoncer tout à fait à ce sujet de con- 
versation, Géraldine, dit-il; cependant je vous avoue que J'ai- 
merais bien savoir si c'est M" de Bellemare qui a écrit ces lignes 
ou si elle n'a fait que les adapter à Pair. 

— Gest ce que je ne vous dirai pas, mais si je le peux, je 
vous les procureral. Ah! les voici; souvenez-vcus que c’est 
irès généreux à moi de vous les confier. 

— En elet, réphiqua-t-1l en reconnaissant une écriture bien 
connue. Je crois que vous m'avez dit qu'elles avaient été copiées 
par l’auteur ? | 

— Oui, je l’ai dit. 

Quand Robert entra dans Île salon le lendemain matin, 
il trouva Solange établie à écrire sur un petit livre de 
notes. Elle tressailhit en le vovant et se hâta de refermer 
son livre. 

— Vous êtes bien matinale, Mademoiselle, dit M. de Fontenay 
en s’avançant vers la fenêtre. Vous écrivez, je crois ? J'espère que 
je ne vous dérange pas. 

— Non, Monsieur; du reste je n’écrivais rien d'important et 
J'ai fini. 

Puis elle prit un ouvrage au crochet que Géraldine avait ou- 
blié, et se mit à travailler activement. Cependant elle eût pré- 
féré quitter le salon pour ne pas rester seule avec M. de Fonte- 
nav, mais elle n'osa pas. Celui-ci s'assit, feuilleta négligemment 
quelques livres et demanda à Solange si elle aimait qu'on lui fit 
la lecture pendant qu’elle travaillait. 

— Beaucoup, dit-elle, mais... 

__ Peut-être n’aimez-vous à entendre que certaines voix, Car il 
v a peu de personnes dont la lecture soit agréable. 

—_ Ce n’est pas ce que j'ai voulu dire. Je craignais seulement 
de vous donner cette peine. 

__ Comment pouvez-vous parler ainsi, Mademoiselle ? n'êtes- 
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vous pas l’amie de Géraldine, la sœur d’Adrien ? Je crois plutôt 
que vous avez peur de mol. 

— Peut-être, dit Solange en souriant. Vous savez que, pour 
nous autres provinciales, un lon parisien passe pour terrible. 

— Je ne puis croire que vous ayez peur de moi. I n’en était 
pas ainsi hier; c'était moi qui avais grand’peur de vous. I Ya 
bien longtemps que je ne me suis senti aussi mal à l'aise que 
pendant votre réprimande bien méritée. 

— Je suis charmée que vous m'en parliez, Monsieur; je dé- 
sirais avoir l’occasion de vous demander pardon de ma rudesse. 
Je n'avais aucun droit de vous parler comme je l'ai fait, et si 
j'avais été sur mes gardes, j'aurais fait tout autre chose que de 
blâmer celui à qui Je dois tant de reconnaissance. 

— De la reconnaissance! pourquoi ? Je n'ai rien fait pour 
mériter votre gratitude, à moins que ce soit d’avoir attribué à 
votre sœur un talent que vous désavouez et dédaignez. 

— Je ne le dédaigne pas. 

— Vous le désavouez, alors ? Vous ne pouvez donc éprouver 
de la reconnaissance pour mol si je soupconne voire sœur d’être 
l’auteur de Pour la vie. C'est de la colère que vous devriez res- 
sentir; une colère bien méritée, J'en conviens, qui m a fait ren- 
trer en moi-même et qui me pousse à vous faire mes excuses 
d’avoir donné à vous et à votre sœur un sujet de déplaisir. 

L'accent de sincère repentür avec lequel cela fut dit toucha 
Solange, quihésita d’abord, puis répondit d’une voix douce : 

— Je crains, Monsieur, que vous ne me jugiez bien intrai- 
table si, en dépit de ce que vous venez de me dire, je persiste 
à nier que votre conviction soit bien fondée: et pour vous le 
prouver, Je vous dirai que lorsque vous avez cherché à provo- 
quer une confidence de la part de ma sœur, elle s’est imaginé 
que vous vouliez parler de ses lettres à Adrien qui ont la répu- 


{ation d’être intéressantes, 
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— Parlez-vous séricusement, Mademoiselle ? Que J'ai été fou! 
Que penscra-t-elle de moi? Cependant vous pouvez vous être 
irompée. 

Solange sccoua la fête : 

— Je suis très sûre que ce n’est pas moi qui me trompe, dit- 
elle résolument. 

— |} la regarda, puis, comme s’il avait pris une résolution 
désespérée, il ouvrit son portefeuille et y prit une feuille de son 
manuserit qu'il mnt devant elle en disant : 

— Je vais vous faire une question qui doit m'attirer une cen- 
sure plus sévère que celle que j'ai recue de vous hier: mais 
croyez que ce n'est pas une simple curiosité qui me pousse à 
vous demander si l'écriture de ce papier est celle de voire sœur. 

Solange rougit jusqu’au blanc des veux, mais eut le courage 
de dire distinctement : 

— Non, ce nest pas son écriture. Voici, dit-elle en prenant 
une lettre dans sa poche pour lui montrer la signature. Voilà 
l'écriture de ma sœur. 

Il s’inclina en se disant parfaitement convaincu. 

Le cœur de Solange battait, si fort qu'il lui semblait que M. de 
Fontenay aurait pu l’entendre. Elle était bien décidée à ne rien 
nier s’il la questionnait, mais la répugnance qu'elle éprouvait 
à avouer la vérité la faisait trembler sifort qu’elle pouvait à peine 
tenir son crochet. Elle attendit en vain : 1l ne prononca pas un moi 
de plus et sortit. 

Une exclamation de soulagement échappa à Solange. Comment 
n’avait-il pas deviné la vérité? Ou l’avait-il devinée sans vouloir 
parler à cause de sa remontrance de la veille ? Éllene pouvait le 
dire, mais elle regretta qu'il ne l’eût pas forcée à l'avouer. Getie 
idée ne l’arrêta pas longtemps, car elle entendit le bruit des pas 
de M. de Fontenay, et son agitation recommenca. | 

Lorsqu'il s'avança vers Ja table pour y poser la romance que 
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Géraldine lui avait prétée, elle se couvrit le visage de ses deux 
mains, se sentant sur le point de s’évanouir. 

— Mademoiselle, dit-il gravement, je ne puis avoir l’air 
d'ignorer ce que je comprends; il faut donc que je me mette à 
votre merci en vous faisant une question. Voulez-vous y ré- 
pondre ? 

Elle leva les yeux et dit avec autant de calme qu'elle put: 

— Je sais ce que vous voulez dire: vous Supposez que ces 
hgnes sont écrites par moi, vous reconnaissez l'écriture pour 
être la même que celle du manuscrit que vous avez. Cela nous 
épargnera des ennuis à tous deux si Je coniesse que vous avez 
raison. Et voilà la fin de cette affaire. 

— Je vous remercie de votre confiance, et en demandant des 
excuses pour l'avoir forcée, je me dois à moi-même de vous don- 
ner un exposé des circonstances qui m'ont fait tomber dans une 
si £2TOSS1ère erreur. 

— Des excuses sont tout à fait superflues, dit vivement 50- 
lange ; au contraire, c’est moi qui vous en dois pour vous avoir 
attaqué si rudement, vous à qui je dois non seulement mes suc- 
-Cès, MAIS... 

— Excusez-moti si Je vous interromps, Mademoiselle: s'il doit 
être question de pardon, c'est vous qui devez me l'accorder. 
Votre 1rritalion contre mot était si Juste, que ]j ai peine à crolre 
que mon aveuglement sur vos talents puisse ètre oublié. Je crois 
cependant que je les aurais reconnus plus tôt, si ma cousine 
n'avait été s1 désireuse de m'ouvrir les Yeux. On a une sorte de 
mauvais plaisir à ne pas voir ce que l’on veut vous faire admirer. 

Solange dit en riant que l'appréciation qu'il avait faite de son 
roman avait plus que satisfait son besoin d'approbation. 

— Votre roman? Oh! j'ai aussi à vous en parler, mais avant 
cela, puis-je vous demander ce que vous aviez à me dire lorsque 
_je vous ai interrompue ? 
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— lrès peu de chose, car je sens que les paroles sont 
impuissanties à exprimer ina rCCONNnAISssANeC pour tout ce que 
vous avez fait et avez l'intention de faire pour moi. Cependant, 
puisque vous m'avez parlé si franchement, je dois vous rendre 
la pareille en vous exposant mes raisons de ne pas me faire 
connaître au public. 

Et en peu de mots, elle fui expliqua dans quel but elle avait 
voulu écrire, lui dit Ia somme qu’elle désirait gagner avant de 
renoncer à ses travaux litléraires et lui demanda s’il croyait 
possible de l'obtenir en peu de temps. 

Il hu répondit qu’un second roman comme celui qu'il avait 
en mains devait procurer à peu près la somme qu'elle désirait. 

Elle le regarda d’un air incrédule. 

— Vous ne me croyez pas, Mademoiselle ? mais je VOUS assure 
que Je pense ce que je dis. Je vous reconnais plus de génie que 
vous ne vous en supposez, et Je crois, ajouta-t-1l avec un 
aimable sourire, que si vous vouliez me punir de mes indiscré- 
tions en retirant votre collaboration à mon Journal, ma bourse 
en souffrirait aussi bien que ma renommée. 

Avant que Solange eût le temps de désavouer une si flatteuse 
déclaration, Géraldine entra. Elle s’avanca gravement vers son 
amie en se félicitant tout haut de la voir travailler de son propre 
mouvement à un ouvrage manuel, et le prit pour en examiner 
les progrès. Solange se sentit mal à l’aise, surtout lorsqu'elle 
apercut le regard malicieux de M. de Fontenay qui avait l'air 
d'attendre la décision de Géraldine sur l'exécution de son 
ouvrage. 

—— Solange, vous êtes incorrigible! s’écria-t-elle ; c'est tout 
à recommencer. L’avez-vous fait pour me tourmenter, ou 
quelqu'un autre y a-t-il touché? dit-elle en se tournant tout 
à coup vers Robert. 

—_ Je dois m’avouer un peu coupable, dit-il. La vérité est que 
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j'ai eu l’indiscrétion de reprendre la discussion d’hier sur l'auteur 
inconnu et... enfin notre discussion est devenue si animée, que 
je m'étonne que M'° de Bellemare ait pu travailler. 

— Est-ce vrai, Solange ? A-t-il eu l’imperünence de vous 
attaquer encore à ce sujet ? 

— C'est la vérité ; mais je dois dire, malgré moi, que M'* de 
Bellemare m'a convaincu. 

— Comment cela, Solange ? Comment l’avez-vous dompté ? 

— Je Jui ai montré la signature d'Hélène; 1l l'a comparée 
à l'écriture du manuscrit et s’est avoué vaincu. 

— Que c'est généreux de sa part! Je crois que quelques 
réprimandes encore lui feraient beaucoup de bien. 

M. de Fontenay s’inclina profondément en disant que, si ces 
demoiselles voulaient prendre la peine de faire son éducation, 
il finirait par devenir quelque chose. 

Il fallut beaucoup de peine à Solange, le lendemain, pour se 
décider à retourner de bonne heure comme de coutume au petit 
salon ; mais, persuadée qu'elle n’avait pas à craindre une seconde 
entrevue avec À. de Fontenay, elle se dit que ce serait faire un 
sacrlice inutile que d’y renoncer, et elle descendit à son heure 
accoutumée. Elle ouvrit la fenêtre et s’assit tout près pour 
respirer l'air frais et admirer les teintes variées du pavsage, 
tout en notant de temps en temps les souvenirs de la conversa- 
ton de la matinée précédente. 

La jeune fille ÿ prenait un intérêt toujours plus vif lorsque 
M. de: Fontenay l’aperçut en passant, se retourna, vint s'appuyer 
sur le bord de Ia fenêtre et dit : 

— Ne me trouvez-vous pas bien importun, Mademoiselle. 
d'interrompre une seconde fois la tranquillité de votre heure 
matinale ? 

Que pouvait-elle répondre si ce n’est qu'il n’y avait pas d’im- 
portunité ? 
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— Que cette pièce est gaie ! continua-t-il; je ne m'étonne pas 
que vous la recherchiez. 

— Oui, quand le soleil brillé, mais Je désespère de le voir 
pendant mon séjour 101. 

— Nous quittez-vous décidément demain ? 

— La comiesse de Vergennes à eu la bonté de s'arranger 
pour me conduire à la maison quand elle passera à Angers. 

— J'en sus très fâché!... Ne prenez pas cet air incrédule : 
j'en suis réellement fâché. Mademoiselle de Bellemare, main- 
tenant que nous avons oublié notre ancienne mésintelligence, 
faisons une alliance amicale en nous touchant la main. 

[Il lui tendit [a main et elle ne put faire autrement que de lui 
donner la sienne. En la serrant, Robert lui dit avec un agréable 
SOUrire : 

— Je juge les gens d'après la manière dont ils donnent la 
main; je suis sûr qu’à l'avenir vous aurez autant de confiance 
en MOI que } EN ai En VOUS. 

Dans la soirée du jour suivant, Solange était de retour à la 
Chalouère : mais l’état de sa santé et de son humeur était bien 
différent de ce qu'il était en partant, et ce changement était dû 
en partie aux entrevues qu’elle avait eues avec M. de Fontenay. 
C'était un vrai soulagement pour elle de n’avoir plus sur le cœur 
le poids d’un secret, car, tant qu elle avait cru qu'il l'encoura- 
geait à écrire parce qu'il s’imaginait que Hélène était sa colla- 
boratrice, elle avait senti qu’il n'était peut-être pas parfaitement 


honorable à elle de profiter de ses services. 


CHAPITRE XII 


LE LIS BRISÉ 


On était à la fin d'octobre et M"° Meillon et Hélène étaient 
encore en voyage. Leurs dernières lettres annonçaient que, 
si rien ne venait changer leurs plans, il se pourrait que leur 
retour fût retardé jusqu'à Noël, ou même qu'elles iraient peut- 
ôtre passer l'hiver à Vienne. 

Cette nouvelle fit faire de nombreuses conjectures à M de 
Bellemare. Qu'est-ce qui pouvait avoir mis une pareille idée 
dans la tête de M" Meillon? Allait-elle marier Hélène ! 
Quelle autre raison aurait pu les retenir si longtemps à l'é- 
tranger ? 

Quinze jours s'étaient encore écoulés et on ne recevait plus 
de nouvelles; Solange devint réellement inquiète et résolut 
d'écrire pour s'informer de la raison de ce silence inaccoutumé. 
Dans cette intention elle venait de s’asseoir devant son bureau, 
lorsqu'on lui remit un billet d'Hélène lui annonçant qu elle 
était arrivée dans la nuit; mais 1] Ÿ avait dans ce billet une 
irrégularité d'écriture et un décousu s1 étranges, que Solange 
en fut sérieusement alarmée: aussi alla-t-elle à l'instant chez 
sa sœur s'informer de ce que voulait dire ce retour si soudain. 
Elle trouva la maison dans une grande confusion, car les domes- 
tiques n'avaient pas été avertis de l’arrivée de leur maîtresse. 


On lui dit que ces dames n'étaient pas encore sorties de leurs 
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chambres, mais qu'elles devaient aller à Ja Chalouère dans le 
courant de la journée. 

Hélène n’accompagna pas sa grand'mère, et quoique 
M" Meillon attribuñt son absence à un léger rhume et à la 
fatigue d’un rapide voyage, son embarras en le disant convain- 
quit Solange que, si cela était vrai, ce n’était pas toute la vérité. 
Mais comme elle ne se croyait pas autorisée à en demander 
davantage, M" Meiïllon les aurait quittées sans donner d'autre 
explication du mystère, si M" de Bellemare ne lui avait 
demandé en riant : L 

— Le rhume d'Hélène n’a-t-1l aucun rapport avec une ma- 
ladie de cœur ? 

À cette innocente plaisanterie M" Meillon prit uu air très 
grave. 

—- Je ne vous comprends pas, dit-elle, quoique son visage 
trahît le contraire. 

— Je veux dire, continua M" de Bellemare avec ce petit rire 
nerveux que donne une plaisanterie mal reçue... Je voulais vous 
demander si vous n'aviez rien de plus important à nous dire. 
Vos dernières lettres semblaient faire allusion à quelque chose : 
je m'attendais à ce que ma chère Hélène allait devenir une 
ladv. | 

Un sombre nuage passa sur le front de M" Meillon qui, 
pendant un moment, garda un profond silence. Enfin elle dit 
d’une voix si altérée, si triste, que Solange eut pitié d'elle : 

— Et moi aussi je m'y attendais, mais... mais... cela ne 
devait pas être. Et elle se détourna pour cacher son émotion. | 

Peu à peu la vérité se fit Jour. 

M Meillon, flattée de l'attention que la beauté d'Hélène et 
leur manière de voyager leur avaient attirée de la part de cha- 
cun, avait plutôt encouragé que repoussé la foule d’admirateurs 


® " ° et: " r 3 - 
qui l’entourait. Mais Hélène n'avait remarqué que l'un d'eux, 
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Edgard Stanley, jeune secrétaire de l’ambassade d'Angleterre à 
Vienne, qui pendant deux ans avait eu des relations d'amitié 
avee Adrien quand il faisait ses études à Paris. Celie particula- 
“té semblait autoriser Hélène à le considérer comme un ami au 
milieu des étrangers dont elle était entourée. IT Y avait en lui 
cette grâce, cet air de haute naissance que la bonne société seule 
peut donner. Ses attentions si délicates, sa naïve admiration 
pour elle, sa jeunesse, sa mâle beauté et son agréable conversa- 
tion eurent un attrait particulier pour Hélène, surtout parce 
que cela contrastait avec les hommages que l'imprudence de 
M Meillon avait réunis autour d'elle. Cependant celle-ci faisait 
bien moins de cas d'un gentilhomme anglais que des princes 
russes, des comies où des barons allemands, et elle était si bien 
persuadée de l’insignifiance du Jeune Anglais, qu elle s apercut 
trop tard qu'Hélène était moins ambiticuse qu elle. 

Lorsque M Meillon le comprit enfin, elle se donna la peine 
de prendre des informations à l'ambassade, et elle apprit que 
M. Stanlex était le second fils d’un lord, quil avait une for- 
tune indépendante ct un frère aîné, maladil, qui n'était pas 
marié. Ces rensezgnemenis Ctalent encourageants. L'idée de voir 
sa peüte-fille admise dans la haute société de Londres la 
consolait de l'indifiérence d'Hélène pour le prince Mirvohine, et 
Edgard Stanley fut autorisé à les accompagner parlout, à l'expo- 
sition de peinture, dans les musées, camime au théätre et au bal. 

Les choses en étaient à, lorsque M. Stanley obtint un congé 
pour aller en Angleterre, pour affaires de famille: il engagea 
beaucoup M°° Meillon à faire ce voyage et comme rien de par- 
üculier ne la retenait à Vienne, elle ne fut pas fâchée de cette 
circonstance pour vérifier l'exactitude des renseignements qui 
lui avaient été donnés sur la famille du jeune Anglais. 

Il y avait à peu près quinze jours que M" Moillon était ins- 


tallée dans un superbe appartement situé dansle quartier le plus 


Pare 192. 









_ 27 rl 
Le A 


Je — g HS ; - CS + = 
= PE Er À a \ C *= 

LE 14. NÉ 

Fa ET Ps 











EE 


M 


UN 
x 
ju 
ct 


PTS 
_ CE : 2 = eZ . PAR u 





ÉENAE-T FA À De. -4- t) 1, ' 1 
E — Us Ÿ 


_. 








er 
mi 


mL ; ke, du, 
Le + d 
LL = 


° 2m T . ” . H : _ = J rar Em. mur mm] e- Css _ J 
= —" pi CE = SES CS , e F ni —, . | 1 Hi a —— 
- . - D ET ie S h 5 mg _. me A N SE L Er DINETrT-- 





L 42 
: 
— _ nn i L er 
DURE |: 
- EE = 





=, = re — _ =, 


= lus Per RE TIECETÉ 1. 
TER 
Ta bei 
no pee ne 
1] . 1} I dit l _ ... RL E ET PER "h . at 
1 2 11 ni | " + ‘ * 
cs s + 


LES 
[ 











n 
a | 5, SL EEE RE 
|, . CPE LDESETETES-E Lu 
L HE È ET + ILE = 
. 


| 


+ = an 
ns rm ES — 





LL EL 
pur 
SIL 








“1 un 

HS 

HET 
| 


EL 
E 


FE 
"re 











ER Ç : 1 


7: 
” - 
+ 
LL 
nn 
ES un 


li 





… = enr 2 . _ _ _ rt c. 
ne D —-— a nn, 1 1 + =. s 
. = = ï ue = ; “ a “ : en # CR en É 
= Lie nr 4 —_ AU ÈS à = at 
+ _ r M en re j' it 
I 


nu = D = = LES 
—. Li = RE, L 
. LE i = M nr MS = RE jé FE a = À 
=: 731 4 Ee À : = = J Fi 1% A Le = Écrit : 
Er “3 ++ Fm Cr \ r er Le Tai E L- .. =: mn Lo! 
h 3 er s k. MEL CE FLE M = is u CEE 
+, ag. J 4 _— Le, p—. 1 . w ce Cr RTS 14 
LE sd # É ue n Ë LE Eu nr L CR — 
=. L LE “+ RS 4 CRE . = ne "4 si“ CRE Lun 5 " 
LT VE Er À “ " re = - * ” 2 2 ns l' . 
. = Er in = ES = _— " 5 
al 4, = LS …: = . “+ _ =] = 











4 
! 


" 











Es 





ÉNFELTAN 
CETTE ÉE TER REEEETEE EE 
TL ENTRE “AR icth- 
T - LIL CEA 
+ EEE _ ; H un 
" SEFRITL Eu 
Er € 
air RÉ EIRE 
TR TETE LES Ï à 
(] 1*4 CÉELT tu, 
< {hu lu 
RE ASE 
4e re 


Lu 
Lu 
r+ 

LIT ÊES 

1} 





1 Lok 
Lnmmtmns 
: = RECETTE 





Fihmeres 
Leu = 


c ÉFPRTE . : = a 
, ; É : | Le 
FT 1: d 
: É : 
ST k : . æ 
= l ET, pr NL TrE CELE Vu ché * 
fn J STE É L ee," CE . | = 

4 | l A 3 Æ 4. L3 ; + : EE A “u LE M = Lt i 
RÉ: PR MT * "EE 3 ". NT CEST TR 
EEE 1 “T: , AT "+ DE FRERE dl pe Pis DE ÉLETR SENS 
net # FIRE FER dir, F : | HÉRIPHETRRS 
| ; . _É = = PS FAR Es 4 … Ê L 
H e Fe E. Re — = = Fi un Le r- EE OÙ EE M ENS ET = 
à TES 8 = à HOT = Ds ; : +22: 
: Fa Pre = = = : LE É-N L Tir ave LE 

4 au= Ë "7 + Ë =. - ‘ ; duntrit 2Jrat * 

un. Ë 5 RS. : CRETE RIT 
A 5 Si A 3 CRE: 
: _ T NE] 

EEE ET EE CEE EE 


gite 
HER 
DE 
*<s 
SERIE 
mo Ë tint 
Es 
PERTE 


Ë2 
HIER 
tri: nE Lure 
PLLEE 3 

LEE: 


. RÉRTIHEE 

il: 

Es 

AIUE + PR 

CRT “iistitisrs Ë tri ë 
4 


RÉRPEE 
is FARHARE E 
4H 


5 


Fret ms 
+ 


+ 


_ =, E. AL :- F, = j = EE Æ & F0 CRE ' _— nu RS ri ue . Re Sn =. 
. EE BUS L ” = . + - DE — 7 s - È u . = - " * En Es — = . “ " Ces 
Le É SEE rE E À L =: RE - d Cage == bi _ = d … L +" . "27 +: Fe EE +, mie . 
= Lu LE = HE Fu - | 145 26 =: - - | = | … = - = Le | 5 Fm : es ht à = Joie À 
Hit : ; 5 RTE 1 =" 127 1 En L'E . . - ; em _ + —, , - = D Ë 5 n + TETE 
" 1 =. _ . n = nt ue . p] _ . En . " ES , a mr L C + Er 
; = É i nn . - " 5 = ln D , , d LE Et 
+  - - - dE = Hi 
f i Estrie Fisi ti: … 
rLEE EEE CE {I 
À CCC 


i 
_—— ir 3 Re 1 = É 16 E L = É F1 : _ | 
= É:: : ET _: = À 3 NE = LE + pi ie = - ° £ +: * +" 7 .. 
= : 4: lie 5 : a À pui LL FRBT ë = LE | " u = - L . = . US SR FE: — . ES : RE | -.h 
13 FT 5-3 = rat & + Ti dE FAT LES ‘ é— És £ - . ne = _— . _ =. RE k - ot "Li à ne . F FT ES  — | 1 quai | 
_ 25e 2 F Æ = . Ps. Cp ie —= É bn _- mn ï LE = 
: Et TE nr, | = rm _ EN - _ = ie 1. TT | Re : [4 
à al —: s c +, . pe æ a d 
Ë b CETTE ET 


4 CEE 
4 an cs É SE Fes : 





Fr 1, mm = = Las 
a ER ie EE = = = LA FO ee te - EL, D". 
TÈ = = "+ = = + + " ' Û 
T F. ne CE T À s 3 © = Ra * = + ee 3 h “Ls a a 4 d, 
ER IE ES ET Not LT te F EE Œ & Ù : 3 —. 
. LS | È 4 PERLE + au , = à. E'+ ; a TE F + 

” 3 mt ES nn j : En r' 1 . * 
L . - = si ir SS te 1" _ . .— " no =. n - . + 
D me me _ = : . . ee = x 2. = —— 3 





“1 





TRE um +: L = EE EE ZE. EE 

- .- À = = = a. . _ " : —. — r MT un 

F = F 4 R © A SC, ©: *" 17 
= En =. CS = . RÉ TL nm on 
EE 0 CP, 
c k DE. SR MR En 
- Br: TT = ns ST Es SO I LEE TEE 
Sec mn de 

$ É Ce ai = Talk + 
= € 


= L] 
. Fo + 
L D 5 
1% E, es 
L_+ ï = TE 
“ata 
ELLE 
o 
ns 


— 





le 4 Et EC 


+ 
_ LL = 
= FE 6. =. LE 
= F: : _ Le " 
== ë 5 Pa. L . "SES Fe 
L Li . T = = : É. - "| d 
== Se 1 . 4 : È EL CES Er à É û Va L : . : ar T 2 ’ . de 
mt , = LT , EE = A ÆE: Se a É-L'yE- Ë : L " _" . PS = ; je: * 5 d h 
= RS _ _ a: Ris En. . : . À = : A À # , = à . 4 a L . h RE ref = == rar ME ar es 
ne un E- - 4 = RE =] - | = + Le — EL À _ É nc … F sa E- = Fe L= “3 Æ=à _ … r Fe D ÉRE + Fa ï = 
— Er = = an 2 _— AT. L RS. L cn À " CE _ = Ca Le. k 4 Ê JE Lo, . 





qu 


#]L ll 
DD > 
+ LES 4 


ul 
D 





_ 


f + d is 
= ur SE ::: 
Ê—,. | ; É 

PA LT 


Ci 











AM A 


les 





- Edgard Stanley fut autor 


dans 


tout. 


ire, 


‘ 


tn 


D 


“accompagner par 
6a 


iSé à 


ées comme au 


les mus 


À 
J 


LE LIS BRISÉ. 193 
aristocratique de Londres, quand M. Stanley lui demanda la 
permission de lui présenter sa cousine Sara, sa fiancée! 

Le trait était lancé. Tout était done fini. Scduites par les 
petites attentions que tout homme du monde a pour une Jolie 
jeune fille, trompées par la rapidité avec laquelle une simple 
connaissance devient une relation intime, en voyage, M”° Meil- 
lon et Hélène avaient cru à une affection sérieuse quand ce 
n'était qu'une distraction. Les brillants rêves de l’une se chan- 
serent en une grande indignation, l’autre... pauvre jeune fille! 
fut bien malheureuse, car pour la première fois son cœur 
était touché. Elle supplia sa grand'mère de l'emmener loin 
d'un lieu où elle avait espéré être heureuse et de la conduire 
partout où elle pourrait oublier. 

M°° Meillon y consentit aussitôt, mais elle n’eut pas la sagesse 
de Jui faire changer de résidence et d’entourage, de manière à 
produire sur elle un effet insensible etle voyage, au lieu d'adou- 
cir son chagrin, sembla l'irriter. Hélène voulut revenir à An- 
gers; M®° Meillon céda à ce désir. 

Solange éprouva une profonde pitié pour sa grand’mère : 
c'était si dur d’être terrassée au moment où l'on s'attendait 
à un triomphe, si amer d’avoir à confesser une mortification au 
lieu d'amener à la maison la fiancée d’un fils de lord! 

Mais la sympathie de Solange s’évanouit promptement lorsque 
sa grand'mère s’écria, après un moment de silence : 

— Ce qu'il y a de pis, c’est qu’elle a découragé le prince 
Mirvoline. Elle a voulu que je le congédiasse avant qu'il l'eût 
demandée, et cela simplement parce que M. Stanley riait de 
son épaisse moustache. La pauvre Hélène n’a pas seulement 
eu l'honneur de recevoir la demande du prince; cependant, 
cela donne toujours une certaine considération à une jeune 


fille. 


__ Ah! s'écria M"° de Bellemare d’un air étonné, cela donne- 
13 
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t-il de la considération à une jeune fille lorsqu'on sait qu'elle a 
refusé un bon paru? 

— Sûrement, dit M" Meillon avec indifférence. 

— Alors, Solange, je ne sais pas pourquoi... 

Solange lança à sa mère un regard d'avertissement que 
M°° Meillon remarqua. 

— Eh bien! Solange, de quoi est-1l question? J'espère que 
vous n'avez pas eu la folie de refuser un bon parti, dit-elle d'un 
ton insultant. 

_— Pas un prince, certainement, dit M”° de Bellemare. 

— J]] vaudrait mieux laisser ce sujet de conversation, ma- 
man; vous savez que je ne me marierai pas plus avec un prince 
qu'avec un simple mortel. 

— Sans doute, dit M Meillon, ce serait hautement répré- 
hensible dans voire positon. Heureusement la nature vous a 
destinée à être vieille fille. Je suis satisfaite que vous pensiez 
sur Ce point comme mol. 

— Je vous en prie, ne parlons plus de cela, dit Solange. 

— Dans toute celte aflaire, ma fille, tu as été trop obstinée 
et ta conduite est inexcusable; un si bon garcon | 

— Voulez-vous dire que Solange a été fiancée? interrogea 
M" Meillon. 

— Oh! non, dit Solange avec empressement ; Je n’ai pas été 
fiancée; seulement M. Bachelier m'a demandée en mariage, mais 
je l'ai refusé et maman trouve que j'ai fait une folie... Voilà tout. 

— Î est bien singulier que je n’en aie pas été plus tôt 
informée, | 

— Je ne l’ai dit à personne, pas même à mes frères. 

— Votre mère avail raison; vous n’auriez pas dû refuser un 
aussi bon parli d’une manière définitive. Plus tard, peut-être. 
vous aurlez pu... 


Solange rougit d’indignation : 
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— Mon parti état pris; il n'aurait donc pas @lé Jloval de 
laisser M. Bachelier en suspens. 

— Vraiment, Mademoiselle, vous prenez les. choses sur un 
ton ?.. Mais 1] me semble que, pour une fille qui parle tant de 
devoirs envers sa mère et ses frères, vous avez agi dans cette 
affaire avec beaucoup d’égoïsme. 

— Je croyais, dit Solange en souriant. que vous désapprouviez 
le mariage pour moi, Madame. 

— Mademoiselle, reprit M" Meillon avec colère, vos procédés 
ne sont pas des plus agréables, et je félicite M. Bachelier d'y 
avoir échappé. | | | 

— Vous avez raison, Madame ; je ne lui aurals pas convenu, 
et Je pense que vous reconnaîtrez comme moi que l’on ne doit 
plus faire allusion à mon refus. Le divulguer, serait mettre 
mal à l'aise M. Bachelier et ses amis. 

_— J'espère, dit M" Meillon en se redressant, que je suis 
capable de me conduire sans demander conseil à M'° de Belle- 
mare. Ceux qui ne peuvent recevoir un avis de bonne grâce ne 
doivent pas en donner aux autres. 

Et, se levant brusquement, elle sortit sans dire adieu. 

— Ah ! maman, pourquoi avoir fait allusion à cette demande 
en mariage ? | 

— Je n’ai pu m'en empêcher ; j'étais si Imdignée ! 

Ce nuage passa comme les autres, mails On ne pouvait aussi 
facilement remédier au réel chagrin de voir souffrir Hélène. 
M Meillon persistait à dire que la chère enfant était tout à fait 
remise ; mais la peine qu’elle prenait pour que sa maison fût 
pleine de monde et pour amuser la jeune fille, le plaisir qu’elle 
témoignait lorsqu'un sourire ou une teinte rosée paraissait Sur 
sa figure, prouvaient la fausseté de ses protestations. 

Solange quittait souvent la maison de M" Meillon plus triste 


qu’elle n’y était entrée : elle voyait qu'elle n'avait plus aucune 
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influence sur sa sœur, que celle-ci ne regardait plus la maison 
de sa mère comme la sienne, ne désirait plus la sympathie ou 
les conseils de ses parents, qu'elle tenait fort peu à sa grand'mère, 
qu’elle n'avait d'autre idole qu'elle-même, et que le malheur 
qui l’accablait était rendu plus amer encore par le tourment de 
la vanité blessée et de l’orgueil humilié. Solange ne pouvait être 
aveugle en cela, mais ne savait comment v remédier, ni sil 
était de son devoir de le tenter. Elle regrettalt que sa sœur 
eût été confiée aux soins d’une autre et ne se sentait plus 
autorisée à se mêler de ce qui la concernait; elle ne pouvait que 
prier pour elle et l'aimer. 

Pour la vie fut enfin publié et eut beaucoup de succès. Plu- 
sieurs fois Solange fut obligée d'écouter avec autant d'indiffé- 
rence que possible les critiques et les louanges dont cet ouvrage 
était l’objet, et elle fut quelquelois forcée de donner son 
opinion sur Îles événements ou la conduite des personnages. 

La bonne Mariette était glorieuse de son succès. 

— Miséricorde : Mademoiselle Solange, dit-elle un jour, je 
ne me serals Jamais attendue à cela. J'ai vu à la devanture 
de deux ou trois libraires plusieurs affiches avec le nom de 
votre livre imprimé en grandes lettres. Il x à quelque temps. 
Je me disais que les gens étaient fous de courir après un livre: 
mais maintenant, J'ai le cœur bien content de voir que c'est 
d'un livre de 724 fille que l’on s'occupe. 

S1 la renommée s'était restreinte aux libraires, Solange l'aurait 
facilement supportée ; mais un soir, chez sa grand'mere, celle 
entendit celle-ci discuter chaudement en sa présence et donner 
son opinion en faveur de l'ouvrage. I] faut dire qu elle en avait 
entendu faire l’éloge par une personne dont elle apprécialt 
le Jugement et, selon sa coutume, elle se faisait l'écho de ceux 
qui pouvaient SV connaître. 


— Vous l’avez lu? demanda-t-elle à M de Gaseron. 
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— Oui, répondit eelle-ei, l'aime beaucoup ce Hvre; mais je 
suis peut-être prévenue en sa faveur par l opinion de mon neveu 
qui en fait Ie plus grand éloge. 

— Ah vous parlez d'un ouvrage que M. de Fontenay a fait 
paraître dans son journal et qui vient d'être publié en volume, 
dit un Jeune avocat, c’est un peu fade. Partout des primevères el 
des violeties; ni lutte, ni passion, ni assassinat ! Je n'aime 
pas ces livres { tranquilles, mais Je l’ai entendu beaucoup louer 
à Paris. 

Solange ne put s'empêcher de rire. 

— Ce qui m'a frappée, dit M"° de Gaseron, c'est que l’auteur 
doit avoir plus de sentiment que d'expérience. Je crois que ce 
roman est l’œuvre d’une femme et, quoiqu'il soit évident qu’elle 
a éprouvé autant de souffrances que de joies, elle est aussi 
Jeune qu'ignorante de la variété des misères humaines. 

— Vraiment j'avais cru que cet ouvrage était dû à une plume 
expérimentée, dit M°° Meillon. 

— Elle croit qu'il est de mon cousin, murmura Géraldine à 
Solange. 

La comtesse de Vergennes fit observer que, quel qu’en fût 
l’auteur, il avait produit une grande sensation. 

— C'est vrai, reprit le Jeune avocat, dernièrement j'étais à 
Paris, et l’on disait qu'une seconde édition était demandée. 

— Impossible ! s’écria Solange qui s’oublia un instant à cette 
nouvelle inattendue. 

Un regard étonné de Géraldine la rappela à elle-même, mais 
elle ne put s'empêcher de dire à M” de Vergennes : 

— Pensez-vous qu’il le mérite ? 

La comtesse sourit en disant que oui. 

Le courrier du lendemain apporta une lettre de M. de Fonte- 
nay qui confirmait ce qui avait été dit sur la nouvelle édition de 


Pour la vie. Avec cette bonne nouvelle, il en vint une seconde 
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plus agréable encore : M. de Fontenay demandait un autre 
roman à condition qu'il serait prêt à Jour fixe. 

Cette demande fut la bienvenue pour Solange, car elle 
s’apercevait que, si sa profession exigealt l'emploi de béaucoup 
de temps, elle s’attaquait aussi à sa bourse. Elle n'avait plus 
autant de loisirs qu'autrefois, ce qui augmentait ses dépenses ; 
et d'un autre côté, les études d'Henri nécessitaient plus de 
frais qu'elle ne l'avait cru. Elle écrivit donc à M. de Fontenay 
qu’elle acceptait son offre avec reconnaissance. 

Solange n'eut pas beaucoup de peine à se soumettre à cette 
demande : le grand coffre des peintures du monde, comme 
Mariette avait désigné la cassette aux manuscrits, contenait 
encore maints {résors que quelques retouches changeralent en 
esquisses dignes de sa renommée actuelle. 

Le temps s’écoula ainsi au milieu d’occupations utiles, et la 
jeune fille, tout en exprimant sa gratitude envers les bons amis 
qui l'avaient aidée à s’avancer sur le sentier de la vie qu'elle 
avait choisie, n'oubliait pas de remercier Dieu de son sort. 
Elle pensait aux autres auteurs qui, abandonnés, luttaient dans 
la carrière épineuse et emharrassée d’un écrivain sans protec- 
ton, elle pensait à son travail si largement rétribué et avait 
compassion des génies mourant de faim dont les productions 
étaient rejetées comme nulles et qui, cependant, n'auraient eu 
besoin que d’un peu d'encouragement pour devenir populaires. 

Ces réflexions la gardaient dans l'humilité et la reconnais- 
sance et Ja poussaient à faire de continuels efforts pour se 
perfectionner. 

Elle désira souvent exprimer à Géraldine, sans révéler son. 
secret, combien elle avait appris à estimer son cousin, mais 
elle n'osait pas faire connaître son changement d'opinion sans 
en donner la raison. Elle laissa donc croire à son amie qu'elle 


était indillérente à celui qui avait été son bon génie, 
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Le second roman de Solange, quoique très différent du pre- 

mier, fut aussi apprécié. La comtesse de Vergennes le trouvait 

vrai el touchant comme la nature; pendant que Mariette en 

écoulait la Iccture, des larmes coulaient le long de ses joues 
ridées, et lorsqu'elle fut achevée, elle dit d'une voix émue : 

— Oh! ma fille, c’est une bien triste histoire, mais cela fait 
du bien de l'entendre. Vous avez su exprimer les plus tristes 
pensées dans le plus beau langage. 

Solange appréeia ce compliment et expédia son manuscrit 
à Paris avec moins de crainte et d’anxiété que Îles autres. Alors 
elle se prépara à faire une visite promise aux dames de Gaseron: 
sa mère l’y engageait depuis longtemps. 

— Ah! Solange ! dit Géraldine en la recevant, nous sommes 
plus stupides que jamais dans cette région désolée où nous ne 
faisons que végéter. | | 

— Solitaire, mais non désolée, chère Géraldine, dit Solange 
en embrassant son amie. 

La maison de campagne de M°° de Gaseron était un peu 
éloignée des autres habitations, et c'était Justement ce qui la 
rendait agréable aux yeux de Solange; aussi, dès qu'il Iui fut 
possible, elle vint admirer à son aise le beau paysage qui était 
devant elle. 

.— J'avais espéré, dit Géraldine, que mon cousin viendrait 
passer une partie de l'été 1c1. Je lui ai écrit d'avoir pitié de nous, 
ne fût-ce que pour une semaine ; mais il a eu le cœur de répondre 
qu'il n’avait pas le temps, qu'il verrait... Une lettre que maman 
a recue ce malin rend cette visite tout à fait improbable, car 
_il disait que de nouveaux embarras l’empêchaient de s'accorder 
des vacances. Je veux lui écrire de nouveau, je lui dirai que 
vous êtes ici, que vous y mourez d’ennui et que, faute de mieux, 
vous serez contente de l’avoir pour vous quereller avec lui. 


— (Géraldine ! comment pouvez-vous dire de telles absurdités ? 


f 
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Et Solange rougit en pensant qu'elle connaissait assez main- 
tenant le caractère de M. de Fontenay pour éviler de se quereller 
avec lui s’il venait. Elle regrettait son absence un peu pour elle- 
même et beaucoup pour Géraldine qui s'ennuyait. Ce qui la 
contrariait aussi, c’est qu’elle était persuadée que le manuscrit 
qu'elle lui avait envoyé augmentait ses occupations. 

Mais comment avoir longtemps du chagrin dans un endroit 
où Solange jouissail de la tranquillité et des beautés de la 
nature, de ses gaies courses à pied et à cheval, des agréables 
causeries, et de la bonne musique qui s’v faisait pendant les 
soirées d'été ? Elle oubliait alors toutes ses préoccupations. 

Il n'en était pas de même pour Géraldine; plus Solange 
s’eflorçait de la réconcilier avec la paisible beauté de sa demeure, 
plus elle brisait ses ‘ailes contre ce qu'elle appelait les barreaux 
de sa prison. | 

— Je suppose, lui dit un jour Solange un peu malicieuse- 
ment, que vous êtes fatiguée de la campagne parce que M. de 
Fontenay n'y vient pas quand vous l’en priez ? 

— Son arrivée ferait certainement diversion. car entre nous 
soit dit, la société des daines, quoique agréable, est tant soit 
peu ennuyeuse à la longue. 

Solange se mit à rire. 

_— Peut-être y ai-je été trop accoutumée pour pouvoir en juger. 

Puis elle soupira en pensant au temps pendant lequel elle 
avait si péniblement senti la privation de la société de son 
père. Géraldine soupira aussi, mais d’ennui seulement. Sa vive 
imagination supportait difficilement une vie sans incidents. 
Tout à coup elle tressaillit en s'écriant : 

— Voici enfin le facteur! Des lettres, chère maman! 
— Üne pour toi, Géraldine. 
— Ah! quel plaisir! dit-elle en ouvrant sa lettre. 


— Le prince vient-1] vous réveiller ? demanda Solange. 
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Géraldine fronca le soureil.. 

— Je prendrai ma revanche un jour, Solange, dit-elle en 
donnant sa lettre à sa mère. N'êtes-vous pas contente, maman ? 

— Oui, pour moi-même, mais je ne sais si cela fera plaisir 
à Solange de voir sa franquillité troublée par un visiteur. 

— Oh! personne ne considère mon cousin comme un 
étranger, et Solange ne sera pas assez perverse pour avoir du 
regret de ce qui nous fait plaisir. 

Ce fut avec un léger embarras que Solange demanda si réel- 
lement M, de Fontenay devait venir. 

— Îl peut arriver d’un moment à l’autre, dit M”° de Gaseron. 
J'avoue que j'en suis surprise, ce n’est pas son habitude d'arriver 
sans être altendu. 

Elle quitta le salon. 

— N'est-il pas singulier, Solange, dit Géraldine un peu 
satiriquement, que vous soyez chez nous les deux fois qu’il nous 
fait une visite inattendue ? 

Cette remarque fit rougir Solange, non qu'elle crüt que 
Géraldine eût une autre intention que celle de la taquiner, mais 
parce qu’elle n’aimait pas les plaisanteries sur ce sujet; 
cependant lorsque Géraldine continua en disant qu’elle saurait 
maintenant comment s'y prendre avec son cousin pour le faire 
venir. Solange se fâcha tout de bon et se hâta de suivre M" de 
Gaseron pour cacher sa contrariété. | 

Poussée comme elle l'était trop souvent par le sentiment 
erroné de son insignifiance, elle s’en alla faire une longue 
promenade solitaire au moment où M. de Fontenay était attendu. 
Elle revint très fatiguée et n'eut que le temps de s'habiller 
pour le moment du diner. Robert et Géraldine la rencontrérent 
comme elle traversail le vestibule. I1 vint au-devant d'elle en lui 
tendant la main et en lui faisant un accueil si cordial, si différent 


. 4 | — + CE 
de la politesse cérémonieuse d'autrefois, que cela lintimida, 


202 UNE YIE DE JEUNE FILLE. 





et comme sa timidité lui donnait toujours une apparence de 
froideur, sa manière d’être réagit sur lui; il laissa tomber sa 
main qu'il avait prise, et dit avec un ton d'indifférence : 

— J'espère, Mademoiselle, que vous vous portez bien. 

Solange était mal à l'aise. Elle sentait que c'était sa faute, et 
cependant elle regrettait qu’il eût suivi son exemple. 

Le dîner éclaira un peu l'horizon. Solange, ayant retrouvé 
sa présence d'esprit, s’efforçca de parler. M. de Fontenay, 
connaissant les sujets qui pouvaient l’intéresser le plus, réussit 
à la rendre plus communicative et la poussa. sans qu’elle s’en 
apercût, à exprimer des opinions qui étonnèrent Îles dames 
de Gaseron par leur profondeur et leur originalité. 

Géraldine étonnée écoutait en silence. « Comment Solange 

peut-elle être s1 instruite sur des sujets en apparence si étran- 
cers à ses goûts ? se disait-elle. Et comment Robert en est-1l 
venu à acquérir une connaissance assez grande de ses talents 
pour pouvoir tirer de leur retraite ces trésors jusque-là si 
soigneusement dissimulés ? » 
_ Ces réflexions réveillèrent des soupcons que Géraldine avait 
jadis trouvés absurdes et qui maintenant lui paraissaient ridi- 
cules, car si Solange était la collaboratrice de M. de Fontenav, 
pourquoi l’avait-elle reçu avec tant de froideur ? Pourquoi 
s'arrêtait-elle tout court de temps en temps au milieu d’une 
conversation animée, pour reprendre le 2asque de fer qui lui 
allait si mal? Et si Robert savait la vérité, pourquoi la lui 
cachait-il à elle ? Elle était peinée de voir que ni Solange ni 
son cousin ne la trouvaient digne de leur confiance. 

Sa mère lui conseilla de ne pas s’en affecter; ses soupçons 
pouvaient être mal fondés; en tout cas, M. de Fontenay et 
Solange étaient bien capables de se conduire par eux-mêmes. 

— Je n'en suis pas sûre, maman. Solange est si prudente 


qu elle dépasse quelquefois son but; je voudrais pouvoir servir 


LI LIS BRISY. | 203 





2 —_— 





a 


mon cousin. Plus} y pense, plus je suis convaincue que Solange 
est la personne qu'il pourrait aimer. Elle a du ‘apport avec lui, 
et cependant elle est très différente. 

- M de Gaseron s’eflorca de persuader à sa fille que, dans 
une aflaire de sentiment, l'absence de toute intervention était 
ce qu'il Y avait de mieux, et elle {ermina en disant : 

— Les projets que l’on forme en l'air pour ses amis réussis- 
sent bien rarement. 

M"° de Gaseron ne dit rien de plus. Elle savait que, pour un 
cœur généreux, le désir d'assurer le bonheur de ses amis a 
beaucoup d’attraits. | 

Le lendemain de son arrivée, Robert demanda à Solange 
pourquoi il ne l'avait pas vue à son ancien poste favori du matin, 
dans l’embrasure de la fenêtre du salon. 

Moitié amusée, moitié contrariée de sa curiosité, la jeune fille 
répondit que la fenêtre de la chambre qu’elle occupait dominant 
une vue encore plus étendue que celle du salon, il était inutile 
d'échanger l’une pour l’autre. 

— Je croyais que vous redoutiez mes invasions, mais j’es- 

pére... 
_ L'arrivée de M°° de Gaseron qui cherchait Solange interrom- 
pit cette phrase dont la jeune fille aurait bien voulu entendre la 
fin, mais elle était trop timide pour la demander. Elle comprit 
cependant qu’il avait voulu dire qu'il ne l’importunerait pas, et 
le lendemain, avant guetté le moment où 1] quiltait la maison, 
elle vint avec plaisir reprendre sa place favorite et passa une 
agréable matinée à écrire à sa mère sans être interrompue. 

M. de Fontenay ne parut que lorsque l’on était déjà à table 
pour le déjeuner; mais il dit à Solange en souriant qu'il avait 
été content de voir qu’il n’était pas le seul qui se fût levé de 
bonne heure. Elle rougit en pensant qu'on l’espionnait. Géral- 


dine se mit à rire et dit qu’elle était sûre que Solange mettait 


204 UNE VIE DE JEUNE FILLE. 
A 
en pratique le vieil adage : « Se coucher de bonne heure et se 
lever matin rend un homme sage, riche et bien portant. » - 

_— Je souhaiterais que tu en fissés autant, dit M de 
Graseron. | 

__ Quant à moi, dit Robert, si je fais une promenade avant Île 
déjeuner, c'est pour me dispenser en bonne conscience d'en 
faire une dans le milieu du jour. 

M”*° de Gaseron et Solange sourirent. Géraldine fronça le 
sourcil et dit avec vivacité que l'air de la campagne semblait 


" 


donner à chacun un esprit de contradiction. Elle avait en vain 
proposé plusieurs excursions attrayantes par monts et par vaux, 
mais personne ne l'avait appuyée, personne ne voulait faire le 
moindre eflort. | 

— Pourquoi en ferait-on, Géraldine? Depuis onze heures le 
soleil est brûlant, et selon moi, il est impossible alors de faire 
autre chose que de se coucher sous un arbre pour contempler à 
son aise le ciel à travers le feuillage, ou observer l'ombre vacil- 
lante sur le gazon. 

— J'ai trop de vif-argent dans les veines pour un plaisir si 
tranquille, dit-elle en faisant la moue. — Ne conviendrez-vous 
pas, Solange, que nous menons une vie terriblement monotone ? 
Nous ne faisons rien, n'entendons rien et ne voyons rien. 

Solange répondit franchement : 

— Non, Géraldine, je ne suis pas de votre avis. Je vois et 
j'enténds, et... si je ne fais pas grand’chose, j'ai certainement 
beaucoup de plaisir. 

— L'opinion de M‘ de Bellemare vaut son pesant d’or, dit 
| Robert. Puis il se leva, prit un livre, sauta tranquillement sur 
la pelouse par la fenêtre, et se coucha confortablement sous 
un arbre d'où il pouvait voir l’intérieur du salon. 

Géraldine parut vexée. 


— Vous êtes le couple le plus difficile à conduire que 
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LE LIS BRISÉ. 


to 
Ce. 


l'on puisse voir, dit-elle. Je ne m'attendais pas, Solange, à vous 
entendre soutenir mon cousin dans sa rébellion contre une au- 
torité légitime. 

Géraldine s’assit à la fenêtre auprès de son amie et s’amusa à 
jetcr des boulettes de papier et des roses à M. de Fontenay, tan- 
dis qu'il sait couché sous son arbre favori. 1] se soumit pa- 
tiemment à cetle attaque ; mais Solange remarqua que ses 
yeux se portaient de temps en temps à Ja dérobée sur la fe- 
nètre. Que voulait-il donc? Peut-être parler à M"° de Gaseron 
ou à Géraldine, et elle se trouvait sur leur chemin. Quelle 
Stupidité de n’y avoir pas pensé plus tôt? Et Solange se leva et 
prit son chapeau pour aller faire un petit tour dans la campagne. 

C'était l'heure de la sieste ; les moissonneurs étaient au repos: 
Solange était seule et s'abandonnait à ses réflexions. Bientôt elles 
furent interrompues par une ombre qui la fit se retourner, et elle 
vit M. de Fontenay à côté d'elle. 

—_ J'espère que je ne vous ai pas effravée, dit-il. Je venais 
seulement vous demander de me permettre de vous dire quel- 
ques mots de nos affaires. 

— Je suis à vos ordres, Monsieur, murmura Solange. 

— Depuis mon arrivée ici, Je désire vous irouver seule; Je 
m'étonne que vous ne vous en Soyez pas aperçue. 

— Je n'aurais pas imaginé, dit-elle avec ellort, que vous pus- 
siez avoir. 

— Avoir quelque chose à vous dire après vous avoir écrit ? 
mais 1l y a des choses qu’on ne peut facilement traiter dans une 
lettre. C’est pourquoi, aussitôt que } appris que vous étiez ICI, 
j'ai résolu de venir vous parler. Je pensais en trouver l’occasion, 
mais votre habitude de vous croire de trop a déconcerté tous 
mes plans. Pourquoi avez-vous déserté la fenêtre du salon 
depuis que Je suis à Savennières ? Est-ce que je vous fais peur ? 


Solange devint très rouge et répondit : 
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— Oh! non, pas du tout! 

Tous deux sentirent qu elle disait un a gros mensonge. Cepen- 
dant il eut l’air de la croire, et dit qu'il était charmé de l'en- 
tendre parler ainsi, car autrement 1l n'aurait pas osé lui 
proposer un nouveau travail. | 

Solange soupira involontairement. 

— Ne vous alarmez pas, Mademoiselle. Je vous dirai d’abord 
en toute sincérité ce que je pense de votre roman : jen al 
raremeni rencontré un qui me plût autant. Je suis vexé qu'une 
femme puisse écrire aussi bien. Pour toul dire, je suis honteux 
de mes essais dans ce genre, et... 

— Oh! Monsieur, interrompit Solange vivement, ne me 
croyez pas si folle que d'ajouter foi à une telle flatterie. 

Elle s arrêta, car 1l y avait dans l'expression de M. de Fonte- 
nay, pendant qu'elle prononçait ces paroles, quelque chose qui 
la terriha. Il paraissait affecté, mortifié, désappointé; il y avait 
Je ne sais quoi d'indéfinissable qui lui fit baisser les yeux. 

— Je suis fâché de vous avoir offensée, Mademoiselle, dit 
Robert; je le suis aussi de m'être trompé dans l'opinion que 
J'avais de vous. Je vous savais injuste envers vous-même, mais 
Jignorais que vous le fussiez envers autrui. 

— Qu'ai-je dit qui vous ait offensé? dit Solange vivement. 
_.— Je croyais que vous aviez appris à me considérer comme 
un ami, répliqua-t-il. Je pensais, en vous exprimant loyalement 
mon opinion, que vous l’accepteriez telle qu’elle est ; mais vous 
venez de mé prouver que vous ne me comprenez pas. Je crains 
que vous ne vouliez jamais me comprendre. 

Solange fut touchée du ton avec lequel ces paroles furent 
dités. | 

— Vraiment, Monsieur. réprit-elle les larmes aux veux, Je 
n'ai pas eu l'intention de vous faire de la peine. 


— Mademoiselle de Bellemare, ne vous est-il jamais venu à 


L 


p_—— 
h 


5 LIS BRISI. | 20 





l'esprit qu'un homme peut être aussi sensible, aussi facilement 
blessé dans ses sentiments qu’une femme ? 

— Certainement. 

— Et cependant, vous n'avez pas la générosité de rétracter le 
doute que vous avez eu sur ma véracité. 

Solange ne put s'empêcher de sourire en disant : 

— S1 J'étais un homme, vous me demanderiez réparation par 
les armes, parce que je n'ai pas cru aveuglément à une parole 
flatteuse ? 

_— Non, pas pour cela, mais parce que vous doutez que je 
pense sérieusement ce que J'ai dit. 

— J'avais oublié cette affirmation solennelle, Monsieur de Fon- 
tenay, répondit-elle gravement, mais je m'en souviens mainte- 
nant, et Je rétracte mes paroles. | 

— Ah! si une femme pouvait être aussi franche qu’un homme, 
vous prendriez la main que je vous tends, et vous termineriez ce 
ridicule différend en disant : « Je vous ai froissé, Robert de Fon- 
tenay, mais à l'avenir, Je croirai que lorsque vous dites quelque 
chose, vous le pensez, car Je sais que vous m'’aimez trop pour 
vouloir me tromper en quoi que ce soit. » Voilà ce que J'aurais 
fait à votre place. 

Solange plaça tranquillement sa main dans la sienne et dit: 

— Vous avez raison; cette discussion est absurde, et plus tôt 
elle sera finie, mieux ce sera. Je prendrai garde à l'avenir de ne 
pas vous olfenser comme je viens de le faire. 

Il y avait beaucoup de dignité et d’empire sur elle-même dans 
cette manière de s’excuser; mais M. de Fontenay qi en laissant 
retomber la main de Solange : | 

— Je vois clairement que vous ne voulez pas me comprendre, 
ainsi n’en parlons plus. Puis-je vous demander d'écouter une 
requête pour laquelle je suis venu et qui me tient fort à cœur ? 


Solange s’inclina affirmativement, et il allait expliquer ce 
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qu'il désirait, quand Géraldine les rejoignit. De loin elle avait vu 
le geste cérémonieux de Solange et le visage grave de Robert, et 
s'était dit: « Encore une difficulté entre eux! » et elle se hâta 
d'aller, comme elle le croyait, « arranger les choses ». 

— Qu'est-ce qui vous arrive ? dit-elle, vous êtes comme des 
enfants mal élevés qui tombent en faute sitôt qu'on les laisse 
seuls. Vous avez encore eu une querelle ! | 

Moitié gravement, moitié plaisamment, M. de Fontenay dit 
à sa cousine qu'elle était d'une curiosité excessive, et exprima 
l'espérance que M'° de Bellemare ne satisferait pas un défaut que 
lindulgence pourrait développer. | 

Géraldine devint rouge et répartit d'un ton mordant que 
M. de Fontenay n’était pas son précepteur, et que Solange, heu- 
reusement pour elle, n'étant pas sa cousine, était Libre de répon- 
dre aux questions qu'elle voudrait. 

— Mais laissons cela pour le moment, ajouta-t-elle, je venais 
vous chercher, parce que maman a une proposition à nous faire ; 
voulez-vous venir au salon ? 

M°° de Gaseron, ignorant ce qui se passait, dit que Géraldine 
l'avait décidée à aller à Angers chercher de la musique, qu'on 
reviendrait le soir après dîner. Elle ajouta qu’elle désirait pren- 
dré seulement la petite voiture et, si Robert voulait monter à 
cheval, une de ces demoiselles pourrait aller avec lui. 

— Vous auriez mieux fait de ne pas consentir à cette prome- 
nade, chère maman ; mon cousin est de très mauvaise humeur 
aujourd’hui ; il nous a querellées toutes les deux, d’abord So- 
lange et moi ensuite. 

Solange lui lança un regard de reproche auquel Géraldine 
répondit : 

. — Mais peut-être n'ai-je pas le droit de parler de Solange, 
car elle paraît disposée à lindulgence; ainsi il est probable 


qu'elle se confiera aux soins de Robert. 
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Solange répondit tranquillement qu’elle ferait comme on vou- 
drait, et elle sortit. 

— Géraldine, qu’as-tu dit de blessant à Solange ? elle avait les 
larmes aux veux. 

— Oh! rien, maman, j'espère, dit Géraldine en se levant pour 
suivre son amie. 

Elle ne la trouva pas dans. sa chambre et, comme elle traver- 
salt le vestibule pour aller la chercher dans le jardin, M. de Fon- 
tenay lui barra le passage. 

— Puis-je vous parler un moment? dit-il. 

— De quoi? répondit-elle d’un air boudeur. Je cherche. So- 
lange. | 

— Je suis content de vous avoir vue avant que vous la trou- 
viez, car il faut que je vous parle 

— Vraiment, vous êtes bien impérieux aujourd'hui. 

— Je vous en demande pardon, mais il faut que je vous 
prie de réparer, si vous le pouvez, le mal que vous m'avez fait 
aujourd’hul. 

— Le mal que je vous ai fait ! dit-elle un peu effrayée, car ellese 
souvenalt de l'avertissement de sa mère. Je n'ai pas voulu vous 
laire de mal. 

— Je ne pense pas que vous l’ayez voulu, Géraldine, mais 
M de Bellemare est si sensible ! Et elle a dû être vivement 
blessée de votre attaque contre elle et moi. Je ne vous deman- 
derai pas ce que vous pensez de mon refus de satisfaire votre 
curiosité ; qu'il vous suffise de savoir que j'ai des affaires à trai- 
ter avec elle et qu’elles m'ont été confiées par ses frères. 

— Des affaires! dit Géraldine. Pourquoi donc en faites-vous 
un mystère ? 

__ Pour des raisons qui me sont personnelles. Je suis venu 
ici dans l'espérance d’avoir un entretien particulier avec M'° de 


Bellemare. J'ai été trompé dans mon espolr, et comme Je ne. 
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pouvais lui demander ouvertement une entrevue sans que cela 
fût mal interprété, j'ai été forcé de. 

— Absurdité! mon cher cousin : vous n’étiez forcé à rien; 
vous n’aviez qu’à me donner à entendre ce que vous désiriez, et 
vous saviez fort bien que j'aurais tout fait pour vous aider. Tout 
le mal vient de votre manque de confiance. 

— Non, pas manque de confiance, mais impossibilité de vous 
en témoigner. 

— J'aurai soin que vous puissiez trouver demain Solange 
seule dans le petit salon, dit Géraldine. 

— Elle n°4 viendra pas, J'en suis sûr. 

— 51 vous restez à la maison pendant que nous irons en ville, 
elle ne restera certainement pas avec vous. Oh ! que les gens pru- 
dents sont ennuyeux ! J’essaverai de Jui persuader d'aller à che- 
val avec vous. Je ferai appel à sa générosité. 

— 51 Vous pouvez la persuader, vous me rendrez service. 

(Géraldine pensait sagement. Solange ne put résister à la prière 
de son amie, lorsqu'elle lui dit qu’elle ne se croirait pas par- 
donnée s1 elle ne consentait pas à ce qu’elle avait organisé, c’est- 
à-dire que Solange 1rait à Angers dans la voiture avec M°*° de 
Gaseron, tandis que Géraldine irait à cheval et que pour le re- 
tour ce seralt le contraire. « Revenir en voiture me rendrait 
tout heureuse, dit Géraldine avec sa gaieté ordinaire ; ainsi 
laites une des deux courses à cheval pour me faire plaisir. » 

Solange y consentit, Mais contre son gré; pourtant elle réflé- 
chit qu'il était plus simple de fournir à M. de Fontenay l’occasion 
de lui faire sa communication pendant la course que de le forcer 
à lui demander ouvertement une entrevue, car elle le savait 
maintenant homme à ne pas renoncer à ce qu'il avait à cœur. 

Elle se doutait peu cependant de toute la place qu’elle oceu- 
pait dans son esprit. 


Il fut convenu en route qu'après avoir déposé les dames de 
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Gaseron chez elles, le groom conduirait Solange chez M" de 
Bellemare ct relournerait la prendre dans la soirée, mais pas 
trop tard, afin d'être de retour à Savennières vers 9 heures. 

Lorsque Solange arriva à la maison, elle trouva sa mère Jan- 
_guissant après son retour. 

— Oh ! Solange, s'écria-t-elle en la voyant entrer. que Je 
suis contente que tu sois revenue, car je suis fatiguée d’être 
seule. Vois, j'ai bientôt fini ma tapisserie, et alors tu sais que je 
n'aurai plus rien pour me distraire. Henri est si occupé que 
c'est à peine si Je le vois ; quant à Mariette, elle est tellement 
absorbée par les rideaux neufs qu'elle fait pour ta chambre. 
qu'elle ne se soucie de rien d'autre. Mais t'ai-je dit qu'il v a 
une lettre de ton oncle ? Il est si content d’Adrien ! Il... Oh! 
ce n'est pas sa lettre. La voilà. Celle-ci est d'Hélène. Pauvre 
enfant ! sa grand’mère cherche à la distraire. Mais, continua 
M°° de Bellemare changeant tout à coup de sujet, selon sa 
coutume, ce que ton oncle dit d'Adrien n'est-il pas réjouissant ? 
Ah ! pourquoi le pauvre Jean est-1l allé en Afrique ? Tous nos 
chagrins ont commencé quand il est pari. 

Solange était toujours affectée lorsque sa mère touchait à ce 
sujet, et pour l’en détourner, elle lui demanda en quoi elle 
pouvait lui être utile avant de retourner à la campagne. 

— Retourner à la campagne ? Je croyais que tu revenais 
définitivement. Tu y as été plus de quinze Jours. 

— Vraiment, dit Solange, le temps s’est passé si vite ! Mais, 
chère maman, puisque vous le désirez, Je resteral. 

— Ma bonne et chère fille, ton absence m'est très pénible. 

Et M de Bellemare passa son bras autour de la taille de 
Solange pour l’embrasser avec affection. 

— Mon enfant, tu n'aurais pas dû me rendre ta présence aussi 
nécessaire. Mais vraiment j'aurai besoin de tes conseils pour le 


bord de mon ottomane. 
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Solange répondit gaiement qu’elle était contente d'être venue, 
puisque sa mère avait besoin d'elle, et se mit si promptement à 
écrire un billet à Géraldine pour s’excuser de ne pas retourner 
à la campagne, que M°"*° de Bellemare ne soupconna pas le 
sacrifice qu’elle avait exigé d'elle. Mais avant que Île billet fût 
terminé, elle dit à Solange : 

_— I] est inutile d'écrire ; voici les dames de Gascron el un 
monsieur aussi. Qui est-ce? M. de Fontenay ! Oh! ma fille, je ne 
savais pas qu'il fût à Savennières chez sa tante. Je suis fâchée 
de t'en éloigner quand un ann d’Adrien s'4 trouve. 

— Peu importe, se hâta de dire Solange. Puisqu'il est à la 
campagne, ces dames peuvent mieux se passer de mol; ainsi 
n’en parlez pas à Géraldine. Laissez-moi arranger cela avec elle. 
Ne m'avez-vous pas dit que vous désiriez me voir rester ? 

— (est vrai, mais Je pourrais pour un ou deux Jours... 

Elle fut interrompue par l'entrée des visiteurs: et Géraldine, 
voyant le billet commencé, s’écria : 

— Quelle trahison Solange trame-t-elle, Madame de Belle- 
mare ? Ce billet m'est destiné, dit-elle en le prenant. 

Solange l’atüra à l'écart pour lui expliquer ce qui l'empéêchait 
de retourner avec eux; mais Géraldine se conienta de dire qu'il 
fallait qu'elle vint, car, craignant qu'elle ne leur échappât, elle 
était venue exprès la chercher. 

— Mais maman désire que je reste. 

— Votre billet me le dit, mais je ne crois pas que M""* de Bel- 
lemare refuse de vous laisser venir, si je l’en prie. 

— Ne le lui demandez pas. Je préfère rester. 

— Vous préférez rester ? dit Géraldine en fixant son regard 
sur son amie. Très bien | | 

Solange crut l'avoir persuadée, mais elle alla directement à 
M°° de Bellemare et lui dit : 


— Solange m'apprend que vous avez l’intention de la garder. 
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au heu de la laisser remplir sa promesse de relourner à la cam- 





pagne. Est-ce vrai, chère Madame ? 

— Oh! je ne savais pas que Solange eût Dr'OInIs. 

— lle avait même promis de relourner à cheval sous la 
protection de mon cousin. 

— Je suis bien sûre, dit Solange, que M. de Fontenay m'ex- 
cusera Si Géraldine prend ma place. 

— Je vous assure que je ne la prendrai pas ; J'ai fait une 
des deux courses, à vous de faire l’autre, et je suis fatiguée. 
Ainsi, préparez-vous à encourir les reproches de Robert. 

Solange sourit el répondit en rougissant : 

— Cette menace ne m'effrave pas, car je suis bien sûre que 
Al. de Fontenay me permettra de rester auprès de ma mère. 

Alors M% de Gaseron, pour arranger plus facilement la 
chose, proposa que Solange retournât à la campagne pour 
un Jour, si M°° de Bellemare y consentait, et s’engagea à la 
renvoyer en toute sûreté le lendemain. 

M°° de Bellemare assura qu’elle était parfaitement contente de 
cet arrangement, mais Géraldine murmura qu'elle avait été mal 
inspirée de proposer une promenade à la ville. 

— Eh bien! Solange, êtes-vous prête à nous suivre maintenant ? 
demanda-t-elle. Nous ne pouvons encore nous passer de vous. 

M”° de Bellemare, en embrassant sa fille avant son départ, la 
regarda d’un air si affectueux, que celle-ci fut tentée de renoncer 
au dernier jour de sa visite à la campagne, par amour pour elle ; 
mais Géraldine vit sa faiblesse et l’entraîna de force. 

Pendant quelques moments Solange et M. de Fontenay mar- 
chèrent en silence, mais lorsqu'ils furent un peu éloignés, il 
lui dit qu’il s'était abstenu de confier son secret à sa cousine et 
que, si elle le voulait bien, 1l le garderait encore pour lui seul. 

Elle répondit qu'elle s'en rapportait à lui, mais qu elle 


préférait cependant que Géraldine süt tout plutôt que de l'ex- 
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poser par son silence à faire des suppositions injusies. Je désire, 
dit-elle en terminant, que-le plus petit nombre possible de 
personnes soient mises dans le secret; mais je sens bien qu'il 
m'est difficile aujourd’hui d’en faire un mystère à mes amis. 
Vous avez donc toute liberté d’en parler aux dames de Gaseron. 

M. de Fontenay dit que rien ne pressait, car 1l avait remis sa 
cousine rebelle à la raison sans toucher à ce sujet; c'est une 
personne, ajouta-t-il, que l’on peut mener avec un brin de soie, 
si l’on sait S'y prendre. 

Solange répondit en parlant de Géraldine comme d’une vraie 
‘amie qui avait été pour elle la cause d’un grand bonheur. 

— Je vous remercie de parler de ma cousine si cordialement; 
je l’aime comme une sœur, et je suis heureux de Îa voir appré- 
ciée par une personne que... je respecte autant que vous. 

Solange rougit, mais avant qu'elle eût trouvé une réponse, 
il continua : 

— Devez-vous réellement retourner demain à la maison ? 

— Oui, sans doute. Je regrette beaucoup de quitter la campa- 
one, mais maman ayant besoin de moi, il faut que Je retourne à 
la maison. Si j avais su combien elle se sentait seule en mon 
absence, je ne l’aurais pas quitiée du tout. 

— J'ai l’égoïsme d’être enchanté que vous ne l’avez pas su, 
car j'aurais perdu l’occasion de vous voir. Maïs cela me rappelle 
que Je ne vous ai pas encore présenté ma requêle. 

Solange se hâta de répondre qu'elle était curieuse de savoir 
ce dont 1l s'agissait. 

Alors 1l lui dit qu'il avait formé Ile présomptueux projet 
d'écrire, sur la /érmme, un roman dans lequel il aurait voulu 
exprimer quelques-unes de ses théories favorites sur la vraie 
mission de la femme. Il avait commencé avec assez de courage 
et se flattait d'avoir passablement réussi à tracer les plus grands 


“traits du sujet ; mais lorsqu'il en était arrivé aux détails, il avait 
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complètement échoué. Depuis longtemps il avait abandonnc son 
projet, lorsqu'en lisant le roman de Solange, il Jui était venu à 
l’espritque, si celle Je voulait, elle pourrail donner à sa orossière 
ébauche cet esprit féminin que {ous ses ouvrages rcspiralent. 

Solange ne savait que répondre. L'idée Jui plaisait; elle était 
curieuse de voir quelles étaient les théories de M. de Fontenay 
sur la mission des femmes, et était flatiée d'être jugée digne 
d'achever un ouvrage dans lequel il avait échoué; mais sa 
modestie la faisait hésiter. Elle répondit enfin que, quoiqu’elle 
ne se sentit pas à la hauteur de celte entreprise, elle CSSAVE- 
rait, à condition que M. de Fontenay retrancherait sans hé- 
siter {toute correction qui serait en opposition avec ses idées. 
Elle ajouta qu'elle ne pourrait consentir à faire ce qu’il désirait. 
s'il ne lui promettait de la considérer comme un ouvrier travail- 
lant sous les ordres de son supérieur. 

H sourit et dit qu'il était tout prêt à profiter sans condition 
de ses offres obligeantes, car 1l était certain de n’avoir rien à 
désapprouver. 

— Croyez, Monsieur, que je serai toujours heureuse de pou- 
voir être utile à qui je dois mon succès, dit Solange. 

— J'en suis déjà convaincu, répondit M. de Fontenay, mais 
vous me faites plus d'honneur que je ne mérite en m'attribuant 
vos succès. Je sais que vous ne croyez pas à votre talent; mais 
sachez-le bien, le talent consiste moins dans ces brillants éclats 
d'esprit qui sont souvent dangereux pour un auteur, que dans la 
détermination énergique de vaincre les difficultés; et c'est à 
cela et non à moi que vous devez votre position. Mais je crois 
qu'il nous faut hâter le pas, car voici un orage qui va fondre 
sur nous. 

Solange avait été si absorbée par la conversation, qu'elle 
n'avait pas remarqué l'état de l'atmosphère; mais lorsqu'elle 
regarda autour d'elle, elle fut alarmée de l'aspect menaçant du 


210 UNE VIE DE JEUNE FILLE. 





ciel. De lourds nuages s’avancaient contre Île vent, tandis que. 
dans la direction opposée le ciel était d’un rouge cuivré. Quel- 
ques gouttes de pluie commencaient déjà à tomber; ils étaient 
encore à une lieue de la propriété, et il n'y avait aucun abri à 
leur portée, la petite voiture dans laquelle se trouvaient M°° de 
Gaseron et sa fille étant découverte. 

— Sauve qui peut! cria Géraldine, au galop! 

— En effet, il faut se häter, dit Solange en poussant son 
cheval en avant, car l’orage arrive à grands pas. 

— Craignez-vous le tonnerre ? demanda M. de Fontenay avec 
inquiétude. 

Avant qu'elle eût pu répondre, le groom, qui autrefois avait 
servi dans la famille de Bellemare, s’avanca pour donner à So- 
lange le conseil de descendre de son cheval, car il s’effrayait 
ordinairement du tonnerre. Elle allait suivre ce conseil lorsqu'un 
éclair traversa le ciel. Robert sauta à bas de son cheval ei se 
tint à la tête de celui de Solange. L'animal se dressa violemment, 
mais la forte main qui tenait la bride le retint quelque peu. So- 
lange pâlit, mais se tint ferme en selle. L’orage augmentait, le 
tonnerre redoublait de violence et la pluie tombait à torrents. 
Les éclairs se succédaient si rapidement que le pauvre cheval 
clirayé devenait à chaque instant plus difficile à tenir. Solange 
n'aurait pu descendre sans danger, et cependant il était aussi 
périlleux de rester en selle. 

Un siècle sembla s’écouler pendant que la tempête se dé- 
chaîna; mais peu à peu le tonnerre s’éloigna, les éclairs devin- 
rent moins fréquents et, quoique la pluie tombât à verse, on put 
enfin dégager Solange. Le groom proposa de changer de cheval 
avec M° de Bellemare, mais à condition de ne pas changer de 
selle, car le sien était trop excité pour que cela fût possible. 

M. de Fontenay lui demanda si elle préférait aller à pied. 


— Îl ÿ a encore une bonne demi-lieue, Monsieur, dit le 
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groom, el Je sais que Mademoiselle peut monter à cheval en 


quelque manière que ce soit. 





Robert la mit donc en selle, et malgré l'absence de comme, elle 
S'Y Maintnt parfaitement. ]]s alteigmirent bientôt la maison. 

— Dieu soit béni, vous voilà! S'écria MdeGascron avecierveur. 

— Oh! Solange, je voudrais que vous pussiez vous voir, dit 
Géraldine. Quelle iriste figure vous faites !... Mais. qu'avez- 
vous? demanda-t-elle tout à coup en voyant son amie pâlir. Elle 
est malade, maman! 

— Je ne suis que fatiguée. Cela passera bientôt. 

Elle essaya de se raflermir en se cramponnant à la rampe 
de l'escalier, mais elle eut un vertige et serait tombée si M. de 
Fontenay ne l’eût retenue. 

— Portez-la dans sa chambre, Robert, dit M" de Gaseron. 

— Oh! non, je puis marcher. murmura-t-elle. N’essavez 
pas, Monsieur, je suis beaucoup trop lourde. 

Il sourit en la soulevant comme un enfant, et l’emporta sans 
donner le moindre signe de fatigue. 

— Je ne vous aurais pas cru si fort, dit Solange, lorsque 
Robert l’eut déposée dans sa chambre. Vous n’en avez pas l’air. 
— Ne vous ai-je pas dit que vous ne me connaissiez pas ? 

Solange se réveilla le lendemain très courbaturée et M”° de 
Gaseron ne voulut pas la laisser retourner à Angers. Elle écrivit 
à M°° de Bellemare qu'elle gardait Solange encore deux ou trois 
jours. C'était bien contre son gré, car elle savait que sa mère 
s’alarmait très facilement; mais M. de Fontenay lui assura qu'il 
n'y avait rien à craindre, car il allait porter la lettre lui-même 
pour rassurer M”*° de Bellemare. 

Il fut convenu qu'il prendrait le chemin de fer, les chevaux 
ayant eu à souffrir de leur course de la veille; et aussitôt après 
le déjeuner, Solange et Géraldine accompagnèrent M. de Fonte- 


nay presque au bout du parc; mais Robert, ne voulant pas que 
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Solange se fatiguât, les força à rentrer à la maison. Après les 
avoir quittées, il s’éloigna à pas précipités, et les deux Jeunes 
filles se retournaient souvent pour lui faire des signes d'adieu. 

Toute la journée, Solange fut inquiète. Ce ne fut que vers 
9 heures du soir que M. de Fontenay lui apprit le résultat de 
son entrevue avec M”° de Bellemare. 

— Etes-vous sûr, lui demanda-t-elle, que maman ne soit pas 
alarmée à mon sujet? 

— Tout à fait sûr. Elle est persuadée que vous n'avez qu'une 
légère courbature et convient avec nous qu'il faut vous accorder 
huit jours pour vous en débarrasser. 

— Maman ne pourra se passer de moi si longtemps. 

— Pardon, Mademoiselle, elle Île pourra; j'ai pris la liberté 
de lui monter un nouveau canevas et de lui choisir un dessin. 

— Vous! s’écria Géraldine. Je crovais que vous désapprou- 
viez les ouvrages de tapisserie. 

— Pas toujours, reprit-1l. 

Puis 1l raconia que, dans un temps, il avait pris l'habitude 
d'arranger le mélier de sa mère et qu'elle s'était toujours fée à 
son goût pour le choix des dessins et des couleurs. Et s'adressant 
à solange, il lui dit qu'elle ne devait pas craindre qu'il eût fait 
quelque chose de choquant en assortissant la bordure avec le 
centre de l’ottomane. 

— Ce nest pas ce que je crains, répondit-elle. Je regrette 
que votre temps, si précieux, ait été employé à... 

— À me faire sentir encore mieux que je suis garcon, dit 
M. de Fontenay avec émotion. Il y avait longtemps que je ne 
l'avais senti comme hier en m'occupant du métier de votre 
mère. Je m attendais presque à l'entendre me dire : « Merci, 
Robert! » comme ma mère le faisait. 

Il soupira ; ses yeux avaient pris une douce expression. Alors. 
se tournant en face de Solange, il ajouta : 
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— Croyez-vous que Je puisse obtenir de M" de Bellemare 
qu'elle m'appelle Robert tout court? 1] me semble que ce nom 
sur ses lèvres me rappellerait la famille. | 

— Je n'en doute pas : elle vous regarde comme un second 
Adrien, dit la jeune fille d'un ton si amical qu'il cut grande envic 
d'en dire davantage; mais ses lèvres se refermèrent soudain 
comme sous la pression d'une volonté de fer, et ce fut avec une 
voix et une expression toute différente, qu’il dit : 

— Vous ne me demandez pas quel dessin j'ai choisi pour la 
bordure ? 

— Maman en avait un de roses et de myosotis. Peut-être 
est-ce celui-là ? 

— Justement. N'ai-je pas bien choisi? car je désire que 
l’on se souvienne de moi pendant que votre mère y tra- 
vaillera. 

Les jours qui suivirent furent très gais. Gérardine et Solange 
chantaient ou faisaient de la musique pendant que M. de Fonte- 
nay dessinait des caricatures qui eurent souvent l’honneur 
d'exciter de joyeux éclats de rire. M de Gaseron se dévoua 
quelquefois à la tâche un peu diflicile d'initier Solange aux 
mystères du crochet. Pendant que leurs doigts agiles maniaient 
la soie, Robert leur faisait une lecture à haute voix. 

Cette intimité éclaira Solange sur le caractère de M. de- Fon- 
tenay. Elle avait déjà rendu justice à ses talents littéraires et à 
son obligeance, mais elle n'avait pu deviner la douceur, la 
délicatesse pleine d’égards qui le rendaient si agréable dans 
le cercle de la famille. | 

Mais, hélas! les plaisirs terrestres ne sont que passagers. La 
semaine s’écoula rapidement, la dernière soirée arriva irop tôt 
au gré de Solange, et en disant bonsoir pour la dernière fois, 
son cœur se glaça lorsqu'elle se demanda s'ils se retrouveraient 


encore ainsl ensemble. 


CHAPITRE XIII 


LE REPAS DE NOËL 


M" de Bellemare recut sa fille avec mille caresses et mille 
questions, et lorsque celle-ci y eut répondu, elle eut à donner en 
retour un nombre infini de petites nouvelles qui avaient presque 
toutes rapport à la visite de M. de Fontenay. 

— Tu peux imaginer, Solange, comme j'ai été surprise lors- 
qu’il m'a offert de tendre mon canevas et de me choisir un des- 
sin. Croyant qu’il plaisantait, je l'ai regardé avec surprise. Mais 
vois comme il est bien tendu et comme il a soigneusement dis- 
posé les laines. Tout à fait comme toi. Je voudrais que tu eusses 
vu la joie de Mariette pendant qu'il s’en occupait. Elle le regar- 
dait avec tant d'intérêt qu'elle est restée tout le temps au salon 
sous prétexte de l'aider. 

— M. de Fontenay doit avoir passé beaucoup de temps auprès 
de vous pour faire tant d'ouvrage. 

— Oh! sans doute! je crois qu'il est resté au moins trois 
heures. Mais il disait qu'il attendait Henri. 

— Il ne vous a rien dit qui pût vous inquiéter sur ma 
santé ? 

— Oh! non. Il m'a parlé de la manière dont tu avais supporté 
l'orage, de ton étonnante habileté à monter avec une selle 
d'homme. Il m'a dit aussi que cela ne nuisait nullement aux 


femmes de savoir tout faire. Puis 1l a ajouté avec une si douce 
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expression : € {(2est-à-dire cela ne puil pas à ne femme quand 
celle est en d’autres choses aussi fénenine que M"de Bellemare.» 
Cela m'a fait plaisir, Solange, car tn Le souviens que Je ne te 
{rouvais pas du tout féminine autrefois. 

Solange aussi était heureuse qu'il eût porté ce Jugement sur 
elle, Cela fui aurait fait beaucoup de peine qu'il pensât autre- 
ment. 

M Maillon et Hélène avaient été très désappointées dans le 
résultat qu'elles attendaient de leur séjour à l'étranger. Elles vi- 
sitèrent {our à tour les bains à Ja mode en Allemagne. En Russie 
elles avaient été à la cour, à l’opéra, au bal, mais Hélène reve- 
nait comme elle était partie, toujours Hélène de Bellemare ; seu- 
lement plus vieillie, plus malheureuse et plus mécontente qu’au- 
paravant. Elles ne rentrèrent qu’au mois de novembre à Angers 
où elles trouvèrent tout ennuyeux et digne de mépris. 

La plus amère mortification qu'Hélène eut à endurer fut de 
voir que l’année qui l'avait détrônée avait rendu sa sœur plus 
recherchée qu'elle ne l'avait jamais été elle-même, ce que 
M°° Meiïllon remarquail depuis longtemps, quoique Hélène ne 
s'en aperçut que lorsqu'elle ressentit le cuisant chagrin d’être 
négligée. Quoi qu'il en soit, elle entendit louer le dévoûment de 
Solange pour sa mère et ses frères. On parlait avec admiration 
de ses talents et de son attrayante conversation. Hélène voyait 
cela avec un étonnement voisin du mépris, mais d’un mépris 
mêlé d'envie. D'où venaït à sa sœur cette popularité? Pourquoi 
était-elle si aimée, si respectée ? 

Le charme de Solange venait de son abnégation et de la dror- 
ture de ses sentiments. L'envie ni la jalousie ne se cachaïent dans 
son cœur. On sentait qu’elle était digne de confiance et d'estime. 
Sa responsabilité toujours croissante, ses succès littéraires et 
l’atmosphère d'affection dans laquelle elle vivait avaient donné 


à ses manières une aisance, un calme sans lesquels on ne peut 
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avoir de la grâce et de la dignité. La prophétie de son père était 
enfin accomplie : la gauche jeune fille était devenue une femme 
sracieuse, qui plaisait à tout le monde, si ce n’est à M°° Meillon 
et à Hélène. 

Solange était assez riche d'amis pour se soucier comparative- 
ment peu de l'opinion de M” Meïllon, mais elle tenait beau- 
coup à celle d'Hélène, et les mécomptes de celle-c1 lui 1ins- 
pirèrent tant de compassion qu’elle excusait sa dureté et oubliait 
sa Jalousie. Elle l’aimait toujours tendrement, mais savait qu'un 
abîme infranchissable était ouvert entre elles. 

. M°° Meillon et Hélène quittèrent Angers pour aller passer un 
mois à Paris, annonçant qu'elles ne seraient pas de retour avant 
les premiers Jours de janvier. M"*° de Bellemare l’apprit avec un 
étonnement mêlé d’une certaine satisfaction. car elle se sentait 
plus à son aise en leur absence, et aussitôt qu'elles furent par- 
ües, elle dit à Solange qu’à Noël elle voulait donner un grand 
diner pour fêter Adrien et M. Laroche qui devaient leur faire une 
visite et leur prouver qu’elle était en bonne santé. 

Solange fit quelques objections, pensant que ce serait une trop 
grande fatigue pour sa mère, mais M° de Bellemare insista. 

— Je vois, dit la jeune fille en riant, que vous voulez iuer le 
veau gras. Mais comment donner un dîner ici? 

— n'ya rien de plus facile; notre salle à manger est assez 
grande; dressons la liste des invités : la comtesse de Vergennes, 
les Bachelier, de Gaseron, du Planty, Maurice de Caqueray et le 
docteur Daviers, qui témoigne tant d'intérêt à Henri. 

— Six dames et nous deux, ça fait huit; nous n’avons que sept 
Messieurs. 

— C'est vrai; qui sera le huitième ? 

Solange pensait à quelqu'un, mais ne le nomma pas. M°° de 
Bellemare lui en évita la peine. 


— S1 M. de Fontenay était ici, il ferait notre affaire. Il vient 
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ordinairement avec Adrien, et je voudrais qu'il vit combien la 
bordure de mon ottomane est jolie. Crois-{u qu'il vienne? 

— Il y consentirait peut-être, dit-elle en hésitant. 

—— Eh bien! je vais lui envoyer une invitation. Je suis sûre 
qu'il acceptera et qu'il admirera notre dessin. 

— Cette broderiete plaît-elle, Solange? En y travaillant, je me 
proposais de te l’offrir comme cadeau de noce. 

— À moi, maman! Je suis loin de penser à me marier; je ne 
veux pas vous quitter. 

— Mais il faut bien que tu te maries un jour, et je suis en 
si bonne santé maintenant, que je peux regarder l'avenir en 
face et penser avec moins d’égoïsme au chagrin de me séparer 


de tol. 





Mais, maman, que dirait M°° Meillon? Ne vous souvenez- 
vous pas qu'elle m'a conseillé de ne jamais me marier? 

— Cependant elle t'a blâmée d’avoir refusé Georges Bachelier. 
Et quant à celui que Je voudrais que tu épouses... 

— Il est si profondément caché dans l'avenir qu'il ne sera 
jamais connu, chère maman. Personne ne pense à moi, et j'en 
suis très contente, car Je ne puis être plus heureuse qu'avec 
VOUS. 

— Chère enfant, mets-toi bien dans l'esprit que tu ne dois pas 
suivre le conseil de ta grand'mère ; {u peux te marier quand tu 
voudras et avee qui te plaira. Une aussi bonne fille que toi 
sera sûrement une heureuse femme, dit M" de Bellemare en 
embrassant sa fille, dont le cœur se gonfla à ces paroles d’ailec- 
tion. 

Ceux qui connaissent l'embarras de donner un diner dans un 
petit ménage comprendront que Solange eut beaucoup d'ordres 
donner. Il fallait dire à la domestique où se trouvaient la vais- 
selle et l’argenterie, qui n'avaient pas vu le jour depuis bien des 


années. Il fallut décider le menu. Mariette réclamait la nappe ei 
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les serviettes damassées qui se trouvaient dans le linge de 
réserve et dont elle avait décidé qu’on se servirait dans une sl 
srande occasion. Au milieu de ses recherches, elle jasait en 
rappelant à Solange les traditions de famille que la recherche du 
linge lui remettait en mémoire. Enfin elle demanda quels étaient 
les invités et voulut bien en approuver le choix. 

— J'espère que ce dîner sera le précurseur de bien d'autres 
invitations ici, car je voudrais vous voir à votre ménage avant 
ma mort, ma chère fille. 

— Et moi, Mariette, je désire que vous ne vous mettiez pas de 
telles idées en tête et que vous ne Îles inspiriez pas à maman, 
car... je ne pense pas à Me Marler. 

— Oh! ma fille, ne me regardez pas ainsi. Je ne puis m'em- 
pêcher de parler de ce que j'ai sur le cœur. Ah° 77 vient à Noël! 
Je suis sûre que c’est pour vous, et vous Îe congédierez peut-être 
comme M. Georges, quoique cela ne soit certamement pas 
asréable de venir de si loin pour être remercié. 

Solange pâlit, mais resta silencieuse. Mariette lui prit affec- 
tueusement la main et lui dit : 

— Ne croyez pas que votre vieille amie ait l'intention de vous 
tourmenter en parlant ainsi. Les circonstances vous ont appris à 
être plus discrète qu'il ne faudrait, peut-être: mais depuis 
quelque temps j'ai fait mes conjectures etj’ai pensé que... 

Solange était toute tremblante; en la voyant pâlir de plus en 
plus, Mariette ajouta : 

— Enfin, peu importe ce que pense une vieille femme. Ainsi 
je ne parlerai plus de mariage. 

Elle s’en alla, laissant Solange très agitée. 

Le diner de M" de Bellemare fut brillant. Cependant lors- 
qu'elle vit Adrien prendre la place de son père comme chef de 
famille et qu'elle jeta un coup d'œil autour de cette table où man- 


quaient ceux qu'elle avait tant pleurés, elle se sentit incapable 


LE REPAS DÉ NOËL. JDN 

TT 

d'en faire les honneurs et abandonna ce soin à sa lille ; mais 

cette émotion ne fut que momentanée. La compagnie élall 

annmée; Adrien et Solange remplissaient parfaitement leur rôle, 

et M" de Vergennes félicita M" de Bellemare sur le succès du 
premier diner de Solange. 

— Ge n'est pas moi qui l’ai donné, je vous assure, dit la 
jeune fille; c’est à maman seule que nous Je devons, et je pense 
que puisqu'elle à commencé à voir ses amis à la maison, elle 
doit renoncer à se considérer comme une invalide et sortir un 
peu. 

— Non, ma lille, tant que je t’aurai pour me représenter, je 
resteral Où Je suis. 

— Ah! Mademoiselle, dit Robert de Fontenay qui se trouvait 
placé auprès de Solange, M”° de Bellemare veut sûrement dire 
que si elle mariait sa fille, elle retournerait dans le monde. Vous 
devez prendre cela en considération et vous marier aussitôt que 
possible. 

Solange baissa les veux sans répondre. 

— Madame, continua Robert en s'adressant à M°° de Belle- 
mare, J'ai des félicitations bien sincères à vous adresser au sujet 
de votre ottomane ; ce travail a excité toute mon admiration; J'ai 
rarement vu quelque chose d'aussi bien fait. 

M de Bellemare, très flattée, déclara que, puisque cette 
tapisserie lui plaisait tant, elle était tentée de la lui offrir 
comme cadeau de Noël, si Solange voulait renoncer à ses 
droits. 

— Avec grand plaisir, dit Solange. 

M. Laroche prit la parole pour dire que l'hésitation de 
M de Bellemare, en lui offrant l'ottomane, venait de ce qu'elle 
l'avait promise à sa fille comme cadeau de noce. 


: Ile D 
_— Comme cadeau de noce! Je ne savais pas que M'° 50 


lance... 
° 415 
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— Le jour du mariage est peut-être encore loin, Robert, dit 
Adrien en riant quand il vit son ami changer de visage, mais ma 
bonne mère est trop prévoyante, et comme elle est aussi très 
laborieuse, elle en fera bien une ou plusieurs autres avant que 
ma sœur en ait besoin; acceptez donc celle-ci sans scrupule. 

— Je crois que ce qu’il v a de mieux à faire, reprit M. La- 
roche, c'est de la donner à celui des deux qui se mariera le 
premier. | 

Les convives trouvèrent la proposition excellente, et M. La- 
roche allait probablement encore ajouter quelques mots, quand 
un mouvement qu'il fit avec sa serviette lui envoya une miette 
de pain dans l’œil. Solange proposa d’essaver de l'enlever avec 
un anneau et profita de cette circonstance pour lui dire : 

—. Je vous en supplie, mon oncle, cessez de parler de ma- 
riage; vous me ferez plaisir. 

Quand elle fut revenue à sa place, M. de Fontenay lui de- 
manda ce qu'elle décidait au sujet de l'ottomane. | 


” 


— Je renonce à mes droits, si toutefois j'en ai, et Je vous 
assure que cela ferait grand plaisir à maman et à moi si vous 
lacceptiez sans condition. Il me serait agréable que nous fussions 
quelquefois rappelées à votre souvenir. 

Cette manière de répondre était si digne et en même temps si 
affectueuse que, quo] qu 1l voulüt dire, il ne trouva que ces 
mots : a 

— Eh bien! qu'il en soit ainsi, puisque Solange le veut. 

Le cœur de la jeune fille bondit en l’entendant employer pour 
la première fois son prénom; heureusement on se levait de 
table, ce qui lui permit de dissimuler à à M. de Fontenay la con- 
fusion qu’il lui avait causée. L 

La musique remplit le reste de la soirée, et les invités, en se 
retirant, s’accordaient à dire que c'était la plus agréable de ce 


senre que l'on eût eue depuis longtemps. Solange n'était pas 
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Solange proposa d'essayer de *efilever avec un anneau. 
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tout à fait de cet avis ; sa plus orande satisfaction était qu'elle fût 
définitivement passée. 

Dans les premiers jours de janvier, la jeunesse d'Angers s’a- 
nima à la nouvelle qu'un bal splendide, au profit des pauvres, 
allait être donné par les célibataires et que M. de Fontenay en 
6lait un des organisateurs. 

— N'aimeriez-vous pas aller à ce bal, Solange? lui demanda 
la comiesse de Vergennes. 

— Oui, par Curiosité, mais non pour y chercher du plaisir. 

— Croyez-vous donc que tous les bals soient aussi désagréa- 
bles que celui où M Meillon vous a conduite ? 

— Non, mais il est heureux que je n’aie pas envie d'y aller. 
car Maman n'a pas souscrit. 

— A. de Fontenay est venu aujourd'hui me prier de vous 
engager à accepter un billet de sa part. 

— De sa part! J'ai entendu dire qu’il devait y conduire deux 
dames. 

— Sans doute, et c’est nous deux qu'il a choisies. 

— Impossible ! dit-elle. Que pensera Géraldine ? 

— Géraldine en est enchantée. M'*° de Gaseron et elles ont 
déjà leurs billets. 

— Je vous en prie, donnez-moi un conseil, chère Madame, 
car je ne voudrais pas refuser si c'est aussi le désir de maman, 
et cependant je n'aime pas accepter une invitation. Îl me 
semble si singulier que ce soit à moi que M. de Fontenay ait 
oflert celle-ci ! 

— Je n’y vois rien d’étrange, ma chère enfant; au contraire, 
J'aurais été surprise qu'il eût agi autrement. 

— Âh! il désire peut-être me témoigner aussi sa reconnais 
sance de la peine que j'ai prise pour son roman, mais vraiment 
il ne me doit aucun remerciement pour cela; J'étais si heureuse 


de pouvoir lui être utile ! 
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M"° de Vergennes se mit à rire : 

— Vraiment, Solange, je crois simplement que cela lui fait 
plaisir. C’est dans cette persuasion que j'ai accepté son invita- 
tion, et je vous conseille de faire de même ; je sais que votre 
mère sera très contente si vous allez à ce bal. 

— Elle aimera encore mieux M. de Fontenay, qui est déjà 
son favori. 

— J] me semble qu'il est le favori de tout le monde ici, 
car ma vieille amie Mariette chante aussi sa louange. 

Ce soir-là, lorsque Solange accompagna sa mère dans sa 
chambre, celle-ci la retint, la fit asseoir dans un fauteuil près 
du feu et lui donna un tendre baiser. 

— Chère enfant, je crains que tu n'aies mal à la tête : ton 
front est brülant et tes mains glacées. Ne va pas prendre un 
rhume, ce serait trop conlrariant; mais regarde ces perles. Tu 
veux savoir pourquoi je les ai sorties de leur écrin ? Eh bien: 
écoute : pendant que tu commandais le thé, M°° de V'ergennes 
m'a demandé ce que tu mettrais dans tes cheveux. Je lui ai dit que 
tu aurais probablement des fleurs. Elle désire que tu aies des 
perles, parce que Géraldine doit en avoir. J’ai répondu que tu 
n'en avais pas pour coiffure, et Je lui ai parlé des miennes en lui 
disant comment elles m avaient été rendues. 

— Et alors, maman ? 

— Imagine-toi qu'elle trouvait la chose toute naturelle; puis 
elle a dit qu'elle se souvenait si bien de mes perles, qu’elle 
avait apporté un peigne assorti qu'elle voulait t'offrir. J'ai 
trouvé si délicat de sa part de vouloir que tu aies les mêmes 
bijoux que Géraldine, que j'ai accepté pour toi. Ce peigne n'’est- 
1] pas charmant ? Il est tout à fait comme une petite couronne. 
Peut-être, aJouta-t-elle en riant, sera-ce un emblême du titre 
que tu porteras un Jour. Ne rougis pas ainsi, mais prends le 


peigne ct mes perles, car ces bijoux ne conviennent plus à une 
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vieille femme comme moi. Recois-les, ma fille bien-aimée, avec 
les bénédietions de {a mère. 

Solange baisa la main qui tenait les bijoux, mais les refusa. 

— Je ne puis les prendre, maman, c’est trop riche pour moi! 

— Quelle idée, Solange ! Tu dois les prendre et les porter. 
Je le veux absolument, dit-elle en souriant : et maintenant, si 
tu es réchauflée, tu ferais bien d’aller te reposer. 

La seconde apparition de Solange dans Ja erande salle des 
lètes de la mairie d'Angers offrit de toutes manières un curieux 
contraste avec la première. Alors elle était relativement pauvre 
et peu remarquée. Elle ne s’v était sentie ni à l'aise, ni à sa 
place. Maintenant elle était entourée d'amis, aimée, estimée 
de chacun et son avenir était encore plus brillant que le 
présent. 

Ce fut avec la comtesse de Vergennes et M. de Fontenay 
qu'elle fit son entrée dans la salle de bal; ce fut avec lui qu’elle 
dansa la première fois, et 1ls étaient encore debout ensemble 
lorsque M°° Meillon et Hélène firent leur apparition. Solange 
attira l'attention de son cavalier sur sa sœur; il fut frappé 
de l'altération que si peu de temps avait produite en elle. 
Sa toilette était magnifique, mais 1l y avait sur son visage une 
dureté d'expression, un air de désappointement dissimulé qui 
faisait sentir que le plus bel ornement d’une femme, la douceur 
et l’abnégation, lui manquaient. M. de Fontenay détourna les 
veux pour observer la différence d’expression de Solange. 
Comme elle lui parut plus belle ! Quelle douceur dans ses yeux 
et sur ses lèvres souriantes ! Cela la rendait bien plus charmante 
que des traits parfaits; aussi dit-il avec énergie: 

— Je ne comprends pas que j'aie pu vous confondre avec 
voire Sœur. 

Solange répondit qu’elle le comprenait parfaïtement, car elle 


savait qu'en ce temps-là il était difficile de croire que quelque 
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chose de bon püt être caché sous la froide expression de son 
masque de fer. 

Pendant ce temps M" Meillon faisait ses commentaires sur 
le bal. Elle était très contrariée que Messieurs tel et tel ne 
fussent pas là au service d'Hélène, comme elle s'y était attendue. 
Ils avaient promis de venir de bonne heure, maïs on ne les voyait 
nulle part et Hélène dansait avec un tout Jeune homme, 
presque un enfant; c'était vexant. Elle fit remarquer à la per- 
sonne qui se trouvait près d'elle les dames de Gaseron et lui 
apprit, avec une certaine satisfaction, que Île jeune homme qui 
valsait avec Géraldine était son petit-fils, Adrien de Bellemare. 

— Mais, demanda son interlocutrice, pourriez-vous me mon- 
(rer M. de Fontenay ? On m'a dit qu'il élait l'un des directeurs 
du bal, mais je ne puis le découvrir. 

— Je ne le vois pas, dit M" Meillon en donnant un coup 
d'œil autour de la salle avec son lorgnon. Ah: oui, 1l est debout 
près de la comtesse de Vergennes ; le voyez-vous ? 

— Oui; mais connaissez-vous la jeune fille qui est près de 
lui? Elle est s1 belle, elle a l’air s1 distingué ! Elle a une cou- 
ronne de perles sur ses cheveux bruns. 

— Je ne la connais pas, dit M" Meillon en examinant l’in- 
connue à travers son lorgnon. 

Mais avant qu'elle eût achevé, le lorgnon lui tomba de la 
main, car Hélène s'étant approchée lui avait dit'tout bas : 

— Grand'’maman, reconnaissez-vous Solange ? 

La jeune personne qu'elle avait admirée était Solange! et 
elle s’écria en rougissant ; 

— Que Je suis ridicule! 

Bientôt après, elle traversait la salle, saluait la comtesse, 
touchait légèrement la main de Solange, puis exprimait cordia- 
lement l'espérance que M. de Fontenay lui ferait le plaisir 


d'aller chez elle avant de quitter Angers. Il s’inclina, demanda 
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à Solange et à M" de Vergennes si elles désiraiont une “ace et 
se hâta d'aller leur en chercher, laissant la pauvre dame Meillon 
retourner seule à sa place. 

M°° de Bellemarc fut très entourée toute la soirée; elle 
n'accepla que très peu d’invitations, mais ses danseurs, séduits 
par le charme de sa conversation, s’eslimaient très heureux de 
manquer un quadrille ou une valse, pour s'asseoir et causer 
avec elle. Vers la fin de la soirée, M. de Fontenay, après 
bien des tentatives infruclueuses pour trouver Solange seule, : 
obtint enfin le privilège de l’entretenir un instant. 

— Ainsi, lui dit-il, vous persistez à préférer la conversa- 
ion à la danse, j'en suis très heureux, et je profite de cette 
bonne disposilion pour venir causer un moment seul avec vous 
et vous remercier chaleureusement du manuscrit que vous 
m'avez fait remettre par Adrien. J'en ai lu les dernières 
pages ce soir, vous m'avez très bien compris ; pourquoi n’en 
est-1l pas ainsi en toutes choses ? 

Puis, 1l continua l'éloge du livre. 

Solange, se souvenant de l'influence qu'avait eue sur 
toute sa vie la conduite judicieuse de son père envers elle ; 
persuadée que les nobles sentiments déposés par lui dans son 
cœur d'enfant étaient l’origine de tout ce qu'il pouvait y avoir 
de bon en elle; persuadée aussi de l'influence qu avaient eue 
sur ses progrès les avis donnés et l'intérêt qu'il avait pris à 
ses travaux, ‘était convaincue que d’autres femmes auraient 
profité aussi bien qu'elle de semblables avantages, et elle 
exprima ses opinions d'une manière aussi claire que convain- 
cante. 

M. de Fontenay l’écouta avec surprise el plaisir, car il ne 
l'avait jamais entendue parler avec autant d’éloquence. 

— J'apprécie, lui dit-il, comme elle le mérite, une femme 


aimable et instruite. Il n'y a rien dont j'ai plus prodité dans 
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ma vie que des justes observations, des nobles encourage- 
ments d’une femme sensée. Ma mère a été mon premier ange 
sardien, et si cela est en mon pouvoir, ma femme sera le 
second. 

Cette conclusion inattendue troubla Solange, mais son 
embarras se dissipa lorsque M. de Fontenay lui demanda si 
elle avait quelque chose à dire pour la publication de leur livre. 

Elle répondit, avec une timidité dont elle ne se rendait pas 
compte, que ce roman ne lui appartenait pas, que du reste 
il était son dernier ouvrage, car elle avait aiteint son but. 
Elle était suffisamment pourvue pour mener à bonne fin les 
études d'Henri, et il lui fallait peu de chose pour suffire aux 
besoins imprévus. 

I] la laissa parler sans l’interrompre, et lorsqu'elle eut fini, 
1] lui fit observer que peu de personnes renoncaient ainsi à 
une renommée Httéraire au moment de leur plus grand succès. 

— Ïl faut que J'y renonce un Jour; pourquoi pas main- 
tenant ! 

— C'est ce que vous seule pouvez décider; mais j'espère que 
vous ne renoncez pas à notre correspondance. 

— L'un entraîne l’autre, dit-elle avec un peu de confusion. 

— Non, pas absolument; 1l me semble mème que c’est 
cruellement aggraver votre première détermination que d’en 
faire dépendre l’autre et de m’abandonner tout à coup au hasard. 
Mais peut-être, ajouta-t-il, mes lettres ont-elles été si fréquentes 
qu'elles vous ont importunée. Si cela n'est pas, je suis sûr que 
vous serez généreuse. 

Solange, craignant de l’offenser par un refus, dit qu’elle serait 
charmée d'avoir quelquefois de ses nouvelles pendant que le sort 
du roman serait encore indécis. 

M. de Fontenay ne répondit rien, mais c'était avec effort 


qu'il gardait le silence, car son cœur lui inspirait des paroles 


LE REPAS DIE NOEL 293 


qu'il Fur était difficile de ne pas exprimer. Et pourquoi ne 
parlerait-il pas? quel moment serait plus favorable? Mais 
avant qu'il eût suffisamment recueilli ses idée pour Jes 
exprimer, 1l fut Interrompu par Ja comtesse, qui demandait à 
Solange si elle voulait qu’elle la reconduisit. La jeune fille allait 
Y consentir, mais Robert demanda encore quelques minutes, que 
M°° de Vergennes accorda facilement. 

— Mademoiselle de Bellemare, avant de partir, il faut que 
nous finissions notre conversation. 

— Je croyais que nous avions fini, dit Solange avec un peu 
d'embarras. 

— Croyez-vous que j'aie tout dit? 

— Je ne sais pas. 

— Eh bien! j'ai à vous parler de quelque chose de bien 
plus important : Vous m'avez dit hier que cela vous ferait plaisir 
d’avoir à faire quelque chose pour moi. Me trouvez-vous trop 
présomptueux si je vous demande une grande preuve de vos 
bonnes dispositions à mon égard ? 

— Vraiment, Monsieur, je serais charmée de vous être 
agréable; je suis sûre que vous ne me demanderez rien que je ne 
puisse. vous accorder. 

Il y avait quelque chose de touchant dans sa naïve con- 
fiance. 

— Vous vous doutez bien peu de la tentation à laquelle vous 
m'exposez, dit Robert, et combien Je désire que vous teniez 
votre parole. Mais je serai généreux. Vous pensez que je vais 
vous proposer une autre association littéraire. Ge n’est pas cela, 
Solange; je veux vous demander votre consentement à une asso- 
ciation pour la vie. Pouvez-vous Y consentir? Voulez-vous être 
ma femme ? 

Le commencement de ce discours avait si peu mis M" de 


Bellemare sur ses gardes, que la soudaineié de la question 
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l'étourdit. Après quelques secondes d’un pémible silence, elle 
répondit enfin : 

— Monsieur de Fontenay, vous avez promis d’être généreux. 

— Permettez que j'aille demain voir M” de Bellemare. Je ne 
puis supporter plus longtemps ce supplice. 

Elle ne put dire que : « Venez! » car Adrien était à côté 
d'elle. 

— Solange, tu fais attendre M°®° de Vergennes, dit-il, j'ai 
demandé sa voiture. 

— Adrien, voulez-vous que Je vous reconduise? demanda 
Robert après avoir pris congé de la comtesse et de Solange. J'ai 
une communication imporiante à vous faire. 

— Avec plaisir, répondit le jeune homme; et 1l suivit son 
ami avec InsOuClance, sans soupconner que ce qu'il entrevovyait 
depuis quelque temps allait s'accomplir. 

Le lendemain, Solange attendait avec assez de calme l’entre- 
vue qui devait avoir leu entre M. de Fontenay et sa mère. 
Cependant, lorsqu'elle reconnut son coup de sonnette et son pas 
dans le vestibule, elle ne fut plus maîtresse de son agitation et 
se sauva dans sa chambre. 

— Je ne sais pas pourquoi Solange nous quitte, dit 
M°° de Bellemare, lorsque M. de Fontenay eut pris place sur le 
canapé. Je suis sûre que vous auriez aimé l'entendre parler 
du bal, car elle Y a pris beaucoup de plaisir, et c'est à vous 
qu’elle le doit. 

— J'en suis charmé, murmura-t-il. 

Ilessaya de diriger la conversation sur le sujet qui l’amenait. 
mais le bal et tout ce qui s’y était dit et fait vint l’interrompre. 
jusqu'à ce qu'enfin, après d'innombrables tentatives, il fit un 
ellort désespéré pour dire à M” de Bellemare toute la vérité. 

Elle le regarda tout étonnée. 


— Mon Dieu, s’écria-t-elle, je n'étais pas préparée à cela. Je 
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n'aurals pas Cru que vous voulussiez me priver de ma fille. 

— Chère Madame vous acquerrez un fils el vous ne perdrez 
pas votre fille, dit-11 affectueusement:; n’avez-vous pas confiance 
en MOI, en nous ? 

— Que Dieu me pardonne mon Cgoisme!l mais elle m'est si 
chère! elle est mon trésor; je ne pourrais me Séparer d'elle. Et 
cependant, ajouta M de Bellemare les veux pleins de larmes. 
sil en doit être ainsi, Monsieur, j'aime mieux la donner à vous 
qu'à un autre. | 

[T Jui baisa la main, et le consentement fut accordé. 

— 50yez béni! dit-elle en dégageant doucement sa main. J ap- 
prendrai peu à peu à envisager la séparation avec calme. En at- 
tendant, je vais la faire descendre. 

Un instant après, Solange entrait accompagnée de ses frères 
et recevait avec émotion, en présence de sa mère et de son fiancé, 
leurs chaudes félicitations. 

_ Une heure s’écoula sans que personne interrompît cette tou- 
chante scène pendant laquelle l'échange des bagues eut lieu. 

Solange, en arrêtant son regard sur les mots « fidèle et cons- 
tant » gravés sur l’émeraude que son fiancé [ui passa au doigt, 
se dit qu'il devait posséder à un haut degré ces qualités dont 
l’émeraude est l'emblème, pour avoir persévéré à lutter contre 
son long découragement. 

— Ainsi personne ne se doutait de ce qui arrive aujourd'hui, 
excepté toi, Adrien! demanda M"° de Bellemare. | 

— Mon oncle le sait, puisque Fontenay à déjà son consente- 
ment. Les dames de Gaseron soupçonnent fortement quelque 
chose, et je sais que la comtesse de Vergennes est depuis un an 
dans la confidence de Robert. 

Une vive rougeur colora les joues de Solange. Depuis une an- 


née ! Elle se souvenait d’une foule d'incidents qui prouvaient que 


cela était possible. 
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Un peu plus tard, le bruit courut que ce ne fut pas le seul 
mariage qui fut décidé au bal des célibataires. Un autre couple 
de notre connaissance considéra cette soirée comme le moment 
décisif de sa destinée. Bientôt Géraldine confessa à sa mère que 
la recherche d’Adrien de Bellemare lui était agréable. 

Les mauvaises langues d'Angers prétendirent qu'à parür de 
ce moment M Merllon changea complètement de manière d’être 
avec Solange. La jeune fille fut plus juste à son égard. Selon les 
conseils de Robert, elle l’instruisit de sa carrière littéraire, lui 
apprit comment elle avait pu faire face aux dépenses que néces- 
sitaient Les études d'Henri et procurerà sa mère les douceurs que 
l’habitude avait rendues nécessaires. M°° Meillon reconnut ses 
torts, se sentit honteuse et comprit que si elle eût été bonne pour 
sa petite ülle, celle-ci se fût montrée aussi confiante envers elle 
qu'envers la comtesse de Vergennes. De ce jour, elle la traita 
donc comme elle le méritait; mais ce changement de procédés 
fut encore une amertume pour Hélène. Ce n'était pas assez que 
Solange réussft en tout! fallait-il encore qu'elle lui enlevât 
l'amour de sa grand’mère? C’en était trop. Tourmentée par le 
démon de la jalousie, elle eut sans cesse des querelles en 
règle avec sa grand’mère, la menaça d’épouser le premier 
venu pour se séparer d'elle, Jui attribua tous ses malheurs et 


refusa pendant plusieurs semaines toute communication avec 
M?° Meillon. 
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CONCLUSION 


Trois ans après, par une belle matinée du mois d'août, un 
bruit de voix qui paraissaient très animées arriva jusqu’à M. de 
Fontenay. C'étaient le cocher. le jardinier et la cuisinière qui es- 
cortaient un visiteur trop matinal qui avait forcé la consigne. 
M. Laroche, vieilli, fatigué des affaires, venait surprendre la fa- 
mille de Bellemare ; il avait laissé pousser sa barbe et était très 
changé. 

Robert au comble du bonheur lui présenta son fils, beau bébé 
de dix-huit mois. La paix la plus douce et l’union la plus mtime 
unissalent le Jeune ménage de Robert et celui d’Adrien. La vieille 
Mariette était fière de bercer l’enfant de sa fille de prédilection. 

Quant à M”° de Bellemare, elle avait repris sa grande chambre 
du château des Brosses et un sourire radieux illuminait son vi- 
sage quand Solange lui demandait avec tendresse si elle avait un 
désir à saüsfaire. 

— Je n’ai d'autre désir que la continuation de ton bonheur. 

— Oh! maman, que vous êtes bonne! 

— Ma fille bien-aimée, n’es-tu pas la joie de ma vie? Oh: si 
ton père était là! 

Un soir, M. de Fontenay et Solange étaient seuls sur la ter- 
rasse des Brosses. Au-dessous d'eux s’étendait la vaste cam- 
pagne. L'air était parfumé; :lä/paix qui régnait dans leurs cœurs 
prétait à tout ce qui les entourait son charme et ses délices. 


__ Oh! Robert, dit enfin Solange en détournant ses regards de 
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cette charmante scène pour les porter sur son mari, je ne pen- 
sais pas en quittant les Brosses les revoir en de telles circons- 
tances. Si seulement Hélène avait devant elle un avenir aussi 
plein d'espérance que le mien! 

— Qui sait, chère Solange, quelle sera la fin de tout cela? I1+ 
a une puissance qui règle notre avenir et l’ébauche avec nous. 
Les épreuves qu'Hélène a à supporter peuvent la conduire enfin 


au bonheur. 





— Que Dieu lui accorde cette grâce ! dit la jeune Im e; ;ESpé- 
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